



Дмитро Кремень



ПЕРЕКРЕСТОК

# СЛОВОЗИ Сухого Фонтану

МИКОЛАЇВ





с е р і я  
*«Миколаївське перехрестя»*

## **Уклін Сухому Фонтану**

*Допитливого читачеві цієї книги слід нагадати, що на топонімічній карті Миколаївського півострова велика ділянка берега Бузького лиману в північній частині Спаського урочища в часи освіченого правителя адмірала М. С. Мордвінова був розбитий великий казенний сад, який зрошувався з місцевих джерел (фонтанів). У 30-ті роки XIX століття тут був споруджений «водовет», що постачав водою будинок головного командира Чорноморського флоту і всю округу. Водопровід справно працював аж до 60-х років XX століття. Однак старі джерела вичерпалися, вода зникла, і, природно, виникла назва «Сухий Фонтан», яким стали іменувати і урочище, і Спаське Адміралтейство. Тут виник новий міський мікрорайон.*

*У літописній історіософії відомого українського поета Дмитра Креміня берег Бузького лиману – центр міфологічного простору. Він поруч з Флотським бульваром, Адміральською, Соборною – вулицями міста Святого Миколая. Але він поруч і з територією Великої Скіфії, Ольвії Понтіїської, Дикого поля, кручами Дніпра, Таращанським лісом, трагічним Чорнобилем.*

*Поет – сучасник усіх поколінь, що пише свою книгу буття. У ній пульсує минуле, живе шалений Тарас Шевченко. Вони необхідні нам, щоб осмислити сьогодняшій день, зрозуміти найважливіше і найголовніше.*

*Такі уроки лірики поета, такі його «Сльози Сухого Фонтану».*

*Євген Мірошніченко*

Дмитро Кремінь

Сухого Фонтану  
Сльози

лірика

*Шамрай*  
ПОЛІГРАФІЧЕСКОЄ ОБ'ЄДИНЕННЯ

Видавець П.М. Шамрай  
Миколаїв  
2014

УДК 821.161.2-1  
ББК 84(4УКР)6-5я44  
К 79

*Художнє оформлення - Козоріз А. І.*

**Дмитро Кремінь.**

К 79      Сльози Сухого Фонтану. Лірика – Миколаїв : Вида-  
вець Шамрай П. М., 2014. – 72 с.  
ISBN 987-617-680-014-9

У новій книзі відомого поета, лауреата Державної премії України імені Тараса Шевченка, літературних премій імені Василя Чумака, Володимира Свідзінського, Зореслава, Володимира Сосюри, Леоніда Вишеславського «Планета поета» ви прочитаєте вірші, написані в останні роки, буремні та доленосні для всієї нашої країни. Тектонічні зрушення планетарного масштабу диктують автору і любов до пораненого серця простої людини, і сучасні формотворчі пошуки, пошуки ідеостилю.

«Сльози Сухого Фонтану» стануть здобутком і шанувальників традиційної поезики, і любителів модерного красного письменства. Книга розрахована на широке коло читачів.

**УДК 821.161.2-1  
ББК 84(4УКР)6-5я44**

ISBN 978-617-680-014-9

© Кремінь Д. Д., 2014  
© Шамрай П. Н., 2014



## С Л Ь О З И СУХОГО ФОНТАНУ

---

—

Ти витягла щасливу лотерею,  
Та щастя в тому виграші нема.  
Коли ми відшукаємо Гілею?  
За літом одшукається зима.  
Боги Еллади задля злого жарту  
На кін кидають блискавку і грім.  
А ми собі шукали биту карту,  
Аби роздати козирі усім.  
Усе-усе по древньому закону  
На круги повертається своя...  
Які мужі при картах – з Іліону!  
А скіфенята царські – ти і я...

## СЛЬОЗИ СУХОГО ФОНТАНУ

Задув суховій на Сухому Фонтані,  
Ще тут Мазепа схилився на зруб.  
Герої галантних століть полум'яні.  
Епоха вітрами цілованих губ.  
А там – у костелі доправилаь меса,  
Та дзвін православний гуде крізь туман...

І збили до крові трамваї колеса.  
Стираються гальма, а це – не фонтан!  
І я у планиду вдивляюся й гасну,  
Узяв суховій аж за племінь свічу...

Я тут не чужий. Я ходив на Терасну,  
Сухого Фонтану сльоза – ув очу.  
Приходив поетом до друга-музики.  
Забутого ВІА «Орбіта» свій чар...  
Убили музику...

Та ми не відвикли  
Від музики віку – електрогітар.  
І нині щасливі з мелодій яхт-клубу.  
Відкинули роки, немов їх нема...



Сухого Фонтану кохання і згубу  
Відносить на крилах мелодій зима.  
Іще нас не скоро в яхт-клубі не стане,  
І звістку про це рознесе Інтернет...  
І ти ще удариш у небо, Фонтане  
Сухий – мірадами зір і комет!  
Ольвійські монети в траві позбираю –  
Дельфіни і профілі древніх богинь...  
Спинись на Сухому Фонтані, трамваю!  
Любове, любове – мене не покинь!



я так багато написав а це не видно в небесах  
і сили світла і п'їтьми чекають іншого контенту  
на колісницї між зірок одкрив планшет

Ілля-пророк  
читайте зоряне письмо до відповідного моменту

хто має нині всі права – тому сьогодні трин-трава  
тому Калігула й Нерон усе одно що той Сенека  
поговорить сестра і брат уже сьогодні із-за ґрат  
олімпіада підросте зросте на цвинтарі смерека

коли засмучений пророк уже подався до зірок  
і понесли у мавзолей проґірклі мирро і єлей  
та ЕХ-ua та екс-Ukraine у заповідному фіналі  
зірву стеблину споришу і на пергаменті впишу  
що ми не вмерли і не вмерем і жити будемо і далі

як добре те що розпростер над нами

гвинт гелікоптер  
і хай фіґлює ТВ-і – у нас такий транзитний трафік  
Аскольд і Дір – уже до дір і вся сім'я тепер на я  
ноу айлав'ю усе на ю але в історії свій графік

на берегах ріки Дніпра кричать начальники ура  
і в половецькому степу – касоги обри та хозари  
а Рюриковичі були й ходили в Галлію посли  
там Анна Руська там і ми про що б і нині не казали

як нас і нині дотика ця Ярославова донька  
вона про Роланда а в нас і день у Києві та Кончі  
лиш там де лови й ватажок і грає сяє там ріжок  
і все зосталось назавжди – мисливці й звірі,  
люди й гончі

о скільки років і віків ми під сузір'ям гончаків  
і хто не править але йде із нашого єрусалиму  
русалля про любов палку і вічне слово о полку  
лисиці брешуть на щити та я ітиму я – ітиму.

## ПОСЛАННЯ ДО МОВЧАЗНОЇ АДРЕСАТКИ

Найперша між богинь і перша серед фей...

І я пишу вам, Танечко Ліхтей!  
Возношу вас над Анну і Марину...  
О, світла сестро муз і розмарину,  
Сьогодні ваш небесний апогей.  
Благословляю кожна світлу днину  
За мить натхнення зріднених людей,  
І подумки на Срібну Землю лину.  
Подайте – прошу – в китицях коня,  
А крила є, і китиці, й дзвіночки...  
Гіркий мій хліб визнання й вигнання:

Я маю сина, та не маю дочки.  
Тому і мовлю вам при світлі дня:  
Благословенні ваші ночі й дні,  
Музична п'ядь жіночої правиці.  
Але чому лише на чужині  
У королях – поети і провидці?  
А на своїй окраденій землі  
Найпослідуці вийшли в королі.

Якби не той коштовний аметист,  
Не проклятий Алігієрі Данте,  
То й італійська – мов художній свист  
Була б, а не латина... О, повстаньте

Ви, українці, браття-русини,  
Хорвати білі, лемки, бойки чорні –  
Шляхетні ми, парадні й відзігорні,  
І ще якоїсь, віриться, весни  
Зіграє ангел на небеснім горні.  
Всенощна великодня засурмить  
І три волхви розтануть у тумані:  
Вони вклонились богодіві Тані,  
Сестрі моїй по духу. Треба жить!  
І потяг Київ–Ужгород спішить,  
Епістола летить на Собранецьку.  
Це знають і в Луганську, і в Донецьку,  
Коли над териконами сніжить.  
Але до цього треба ще дожить...  
О феє розмарину – я твій брат.  
І янголи спішать уже з Карпат  
І линуть на такі далекі Татри.  
І по ночах у горах – ватри, ватри,  
і трапеза волхвів і янголят...

## ЧАША ЧАСУ

згори донизу – знизу догори  
у Чорноморці бачив я  
щоразу цей піщаний  
годинник – творчу  
базу митці тут  
мали літньої  
пори  
Евксинський Понт  
і острів Березань у морі  
та палаючі Стожари

тут обірвався слід моїх прощань  
і зникли на вітрильнику корсари  
з хозарами що мчали на коні  
ходили козаки та гренадери  
на табірній ескадреній  
ні-ні  
не «чайці» не галері  
на косі –  
козацтво катерининської ери  
мене сьогодні марно не тривож  
орлом двоголавим у сучаснім блиску  
новітніх новоявлених вельмож  
і спогадом про кобзу і колиску

спасибі ти приїхала сюди  
аби пройшли задума і скорбота  
ввійди у вир солоної води  
і набери із неї срібла-злата  
видіння щастя золота коса  
від золотого пляжу до таверни  
веселкою маслина вдень звиса-

звисає сяє – і життя без скверни  
по смерті – й то повернемо сюди  
сліди і юність приведемо нашу  
піском присипле нинішні сліди  
та це вже чашка часу в нашу чашу  
митці зібрали пензлики давно  
досушують пейзажі на мольберті  
крап-лаком крові світиться вино  
палахкотять – вино й монети стерті.

## ЛІТЕРАТУРНИЙ СКВЕР

злото мідних труб  
і моряцький «краб»  
а садив я дуб  
і садив я граб  
од імення вдів  
у сирітський час  
а було – ходив  
тут колись баркас  
і матроський кльош  
і музичний туш  
і вганяв у дроз  
гомін рідних душ  
біль сердечних ран  
і любов-свіча  
дихав океан  
в мене з-за плеча  
тихо плакав альт  
і з асфальту пил  
а під той асфальт –  
тисячі могил  
закатав же тать  
боляче усім  
і пили нуль п'ять  
і пили нуль сім  
а тепер тепер –



музика й вино  
мов старий тапер  
кличе у кіно  
фортеп'яний звук  
сйаво рідних рук  
давнє سینета  
кінозал пїтьма  
тридцять сьомий рік  
сорок перший рік  
що ти за один  
як до болю звик  
не столїття плин  
а безмовний крик  
сйаво мідних труб  
комунар – не раб  
ще устане дуб  
зашумить і граб  
поетичний сквер  
тут шумить етер  
але я мов лев  
чую з верховїть  
голоси дерев  
друзів і столїть  
мимо царських дач  
мов кортеж – дуби  
і далекий плач  
мідної труби



І можна все життя прожити мовчки,  
І Гоголем проїхати-пройти.  
Замки великі та малі замочки  
Пани із замків вводять на роти.  
А посполитих давлять знов мажори,  
Сперматозоїд, але вже нардеп.  
Але народ і мовчки заговорить.  
Хіба в народу є фамільний склеп?  
І суть не в тому, щоб носити стяги,  
За гріш кричати, що велять пани.  
Хай шавка гавка. Ми народ одваги.  
І нам у всі часи нема ціни!



Я не забуду... Голокіст – рамена...  
Осклизле тім'я. Хтивий рот химер...  
А це така скульптура є в Родена:  
Та, що була прекрасна Омієр...

І більш нічого не знайти в Огюста.  
Страшна мистецька магія прем'єр.  
І та краса із магією бюста,  
Самофракійська Ніка. Омієр...

Отам Огюст Роден. А там – Пракситель.  
Померла Омієр, митець умер.  
Про це усе замислився мислитель:  
В «Пінчукартцентрі», в Луврі він тепер?



Пане Боже, звістую про Книгу Буття.  
Аз єсьм раб твій, і трапеза – мед і кутя  
Не в монаха, а в мене. Мій жезл і офіра...  
Та возношу Тебе я до місяця й зір.  
Але що там про Тебе накреслив Шекспір?  
Прочитаю в сонеті Шекспіра.

От він пише... Та що він, той лондонський гад,  
Англіканська змія, що і Риму не рад,  
Ель як пив – не із кухля, а чаші...  
Але нині порадую наше село:  
Так отого Шекспіра таки не було!  
Був актором сер Джонс і Крістофер Марло,  
Та п'яничок у «Глобусі» доста було,  
Вчене кодло нарешті це все довело:  
Це граф Ретленд у руцех тримав те стило,  
Що писало всі «Гамлети» наші!  
Од Печерських горбів, од Карпат і до Татр –  
Ви повірили справді, що «світ наш – театр»..  
Вам директорська ложа? Партер? Бенуар?  
Бельєтаж? А чи є контрамарка?  
Ну, та я не візьму цей квиток і задар.

Як його не було, то хіба мені «star»  
На театрах Карась і Одарка?  
Осіни мою душу! Смири мою плоть,  
А про тебе те саме казали... Господь –  
Щось як опій, тютюн або люлька.  
Вибачай, але всяке велике цабе  
Вчора просто за бороду брало Тебе...  
Що зосталось? На плесі бамбулька.  
Отче наш, і Тебе зачитали до дір,  
І мене зачитають, як Бог допоможе.  
Я Тебе виглядаю із місяця й зір,  
І зі мною в однім екземплярі Шекспір.  
Ми все мнозі. У хорі. А може...

## ПИСАНКА В МУЗЕЇ

Жило це яйце у курці, а курка – в старому млині.

Писане це яєчко курка знесла мені.

Писаний дурень писанку здав

у народний музей.

А золоті яєчка нині в чужих людей.

З півнями «курка FEMEN» знову сокоче тепер,

Скільки ж то із яєчка вилупилось кар'єр!

Навіть не пам'ятаю, хто із яйцем на лиці

Впав і піднявсь до трону саме на тім яйці?

Можете пригадати, можете – ні, а це

Вічне питання першості: курка, а чи яйце?

Писанка у музеї. Писана правда ця.

Канонізований лицар там виглядає з яйця.

Майже Олекса Довбуш. Майже Тугарин Вовк.

Ну, а борцям терновий вінчик – м'якіш, як шовк.

Мав би – віддав пів-царства, царицю і колізей

Я за музей писанкарства. Яйцеклітинний музей.

Музика, співи... Культурні всі ми, і кожен – боєць.

Хто ми без писаних дурнів, писаних наших яєць?

Ріки змілили наші – висхла ріка Рубікон...  
Та із малого яєчка – справжній живий дракон!  
Над Україною-Руссю крила простер на валу,  
З'їв і солодку Дарусю, з'їв і Марусю малу.  
...Казка чужого царства, мудра вона така.  
Є в нас музей писанкарства. Хочеться... без квитка!

## ANNO DOMINI

Господнє літо в Україні,  
А не до віршів і балад.  
Чому з народження понині  
Чужі гріхи мені болять?  
Мені смерекою запахне,  
і знов замріявся поет...  
І чом душа такого прагне,  
коли вже вдома – Інтернет?  
І ця дитина із Сухої  
все шле мені в космічний смерк  
Інет од Гугл, інет-сувої,  
Але ні слова – від смерек!  
А як мені не пригадати,  
Коли усе пішло на злом,  
І смерековий сволок хати,  
І – словом це не передати! –  
І батька, й матір за столом.  
І гість колов хлопчину вусом.  
А топірець! А постоли!  
Немов під вишитим обрусом  
Опришки сіли за столи.  
Вони пили, колядували,  
Вони веселими були.



Мов тіні предків побували  
і звізду ясну принесли.  
І на хрещатому морозі,  
У хаті з дзеньками чарок,  
І з колядою на порозі  
Свят-вечір виріс до зірок...  
Тоді росла трава шовкова,  
Світили в душу ночі й дні...

А та колиска смерекова  
Днесь увижається мені.  
Січнева ніч і вічна казка,  
Що не зносити голови...  
Промовив батько:  
– Не лякайся.  
А мати мовила:  
– Волхви...  
...Суханська мова смерекова,  
І коліскова пісня та,  
Як наша доля присмеркова,  
Мені з Інету доліта.  
Вона літає, долітає  
Із небесі, а на землі

Старий циган на скрипці грає  
Про наше щастя і жалі...  
Його давно уже немає,  
А скрипка журиється в імлі.  
Зелений огник знову блиска,  
Засів за скайп якийсь там тип.  
...Летить під стелею колиска.  
Плачу немає, тільки схлип...

## БЕТХОВЕН

Не муч мене ти співами, не муч.  
І піаніно теж, уранці-рано...

У жінки вушко – мов скрипковий ключ,  
І дар колоратурного сопрано.  
Хай музика забуде про слова,  
Пеани склу, бетону та залізу.  
Не буде нас. А музика права  
У янгольськiм диханні вокалізу.  
Не забувай: прикликує маяк  
Свій промінь, і пливе рікою човен.  
І іде на чужину той козак,  
Якого знав ще Людвіг ван Бетховен.  
А ти забув. Тепер хоч вовком вий,  
А не вернути вихор сніговий.  
І шторм. І сніг. А будеш засинати  
Серед снігів і стін бетонних хати, –  
У тебе голос прозвучить новий.

І шторм. І буря «Апассіонати»!



епоха чорно-білого кіна  
епоха чорно-білого екрана  
і чорний силует біля вікна –  
ти з мандрів не чекай мене кохана

вода з басейнИ – не вода із крана  
і сонце наше з річки вирина  
що ти мене діждалась – не омана  
і телевизор і графин вина

ми тут жили – красиві й молоді  
усе довкола грало кольорами

спливли неначе кола по воді  
облич і літ печальні криптограми  
а цифровий екран у півстіні –  
не телик із минулого століття

о зупини літання літ  
спини  
це سینема де Swema вже зотліла  
і склянка поминального вина  
і цих стигматів окаянна рана

і ти стоїш біля вікна одна  
і радісно смієшся із екрана  
у Харкові благають سینема  
а в Києві – пропашої Тараші  
а в нас у Миколаєві зима  
наш син і дім і всі літа найкращі  
ти не сумуй – не в моді ти сумна

але чому самому ніби рана  
епоха чорно-білого кіна  
і ти біжиш до мене із екрана?

## СКОВОРОДА

*Миколі Корпанюку*

...і камінь гробовий погляне із трави.  
І – «Світ мене ловив, та не впіймав». І ви

Повірите, що це такий наївний світ,  
І досі мудреця не зловить стільки літ?

А це чиї лани, і села, й городи,  
І нрави, і права рідненької орди?

В однім гнізді живуть і сокіл, і змія,  
Та соловей орлу не вірить. Як і я.

І все не йде з ума: ото б воскресли ви,  
А спалено ваш дім, і книги, і сакви.

Я розгорну сувій – така епоха ця,  
І горе простоти у нас на мудреця.

Нехай імперський блиск, і сокіл, і змія  
Нас не засліплять. О, божественне ім'я!

О, камінь гробовий – промовистий, овва.  
Стоконики летять... О, нрави, о права!  
І правда – не права. Це все як божий день,  
А там – рубають сад божественних пісень.

І вольності святі минули городи...  
Та проросли в асфальт цих босих ніг сліди!

## РИМСЬКІ КАЛЕНДИ

I

...Впали орли на повержені статуї.

Марс окривавив

Од Риму до Мантуї

Via La Strada –

І вже не до свят..

Магма у мозку.

І хочеться цезію.

Вчора в сенаті зарізали Цезаря.

Скоро

Калігула в'їде в сенат...

II

І патриції, і плебеї

в тому Римі такі шляхетні...

Зацілуй мене у Помпеї,

На Везувії чи на Етні.

Ми гаст-ероски із-за Понту...



Скіфіянці, грекині, киянці  
налюбитися, рабе, онде,  
пригубивши любовне к'янті.  
А коли гладіатор Петроній  
із-під Етни заграє на лютні,  
я відчую в сльозі солоній:  
то в сенаті курви валютні.  
Я ж беззуба лише на кутні...  
Пів Еллади без батька-матері,  
а раби під орлами Риму...

Ти люби мене – хоч у кратері.  
Я угору тебе вестиму.  
Нам немає удома дому,  
там, у Ольвії... Та за неї  
ми загинемо...  
А потому  
скіфський ідол проснеться  
в Помпеї...



Апостолом ти був і двадцять літ,  
І тридцять літ до вікової дати...

За плином літ – падіння і політ,  
Але не всім судилося –літати.

Вмирали. Боронили свій народ.  
Аж оборона стала бороною.

Апостола годує нині рот  
І рота охорони за спиною.

Де сад у Гетсимані? Ні душі...  
У Понтія пізнали віру юну!

А вже зійшлись у храмі торгаші.  
А вже апостол вийшов на трибуну...

КРЕЙСЕРСЬКА ЯХТА «ІКАР»  
У ЯХТ-КЛУБІ (2013)

В'ється тоненький димок сигарети.  
Вечір – і холодом віє з ріки.  
Бунти холерні, бандитські банкетки  
Пережили ми в недавні роки.  
І доносили ковбойські щиблети,  
Клубні червоні свої піджаки!  
І дописали останні куплети  
Про океани старі моряки...

Давній мій друже, в старому яхт-клубі  
Знов стукотять кісточки доміно.  
Ніжні пропали. Зосталися грубі.  
Схрещені череп і кості в яхт-клубі  
З голосом труб ерихонських в одно.  
З часом. Добою, яка нас відторгла.  
От і старий корабел од жалю  
Хоче згадати щось... прямо із горла.  
Горло – для пісні. Співай. Я люблю.  
Музику дай молодому поету,  
Юні слова на вустах – як нектар...  
От і заходить – один на планету,  
Всі океани здолавши, «Ікар».

От і заходить він – граючи, сяючи  
Морем огнів, океанський цей лев.  
Звідки прийшли ці жінки потрясаючі  
З квітами в затінь зелених дерев?  
У поцілунках здираючи губи,  
Як ми бравурно вітаємо їх!  
Кителі. Кортики. Радісні труби  
Грають – і сльози від щастя не гріх.  
Як ви жили без нас?  
Пошуки гавані  
Пережили у гіркій чужині.  
Ви у рідні. Ви ще будете в плаванні.  
Ви найрідніші тепер у рідні.  
Штормом катовані, пресою славлені,  
Та не ославлені досі – ні-ні!  
Нумо, швартуйтеся! Світлою ерою  
Ви освятились, і спокою час...

Голодомором, чумою, холерою,  
Припортовою, пробачте, гетерою, –  
Доки ти, світе, губитимеш нас?  
Тут же такі музиканти й поети,  
Край адміралів, куди не причаль...

От і пригас маячок сигарети.  
Попіл упав у богемський криштал.  
Понад голівкою милої русою,  
З віч твоїх, пліч твоїх,  
З – Господи – губ! –  
Може, останньою, Ольцю, спокусою  
Янгол вечірній злітає в яхт-клуб!



Небесне і земне. Земне й небесне.  
Ще наш український бог воскресне,  
Тоді, як ми воскреснемо зі сну.  
Із летаргії вічного розп'яття,  
Як до хреста зберуться сестри й браття,  
І прокленуть облуду навісну.  
А поки це життя гірке й чудесне,  
Земне в небеснім, у земнім – небесне,  
То ми йдемо без цілі, без мети.  
А як уже дійдемо до безодні,  
Побачимо в піску сліди Господні,  
А нам до них судилося дійти.  
Побачу слід його кривавих кроків...  
І це вже триста українських років,  
А я ніяк Вітчизну не знайду.  
І лиш один усе чекаю вістку  
Про Україну, скупану в любистку.  
І плачу в Гетсиманському саду...



## АВТОПОРТРЕТ ІЗ БЛИСКАВКОЮ

У старовинному сувої  
Це буде вписано...  
Але  
Із уст акації сухої  
Вже летіть листячко мале.

Все той же світ, який обдурить...  
А доля генія гірка –  
Не в позолоті палітурок,  
А в захаявності рядка!



Асфальтівка звертає на Седнів.  
На такий молодесенький Седнів.  
На такий замальований Седнів –  
На картини нема полотна...  
Проминули часи золотії,  
Відкричали народні витії,  
Але б'ється у мене під серцем,  
Що Шевченкова липа – одна.

Я на трон поетичний не сяду,  
А тим більш не від'їду в Канаду.  
Та й мені, та й мені з зорепаду  
Крихта зірки упала вночі...

Я запродав би душу і чорту  
За стихійну любов до офорту.  
Як луна золотого акорду –  
Молоденький поет при свічі.

Ні, нелегко і жив, і писав я...  
Що тепер мені слава, безслав'я?  
Чи Осія мені, чи Ісайя, –  
Все одно мені, ох, все одно.



Повінчався навек з чужиною,  
Налюбився з чужою жоною,  
Але ти обійшла стороною,  
Біла горлице, бідна княжно!

Асфальтівка на Седнів звертає.  
Чорний ворон у небі кружляє.  
Чи у Господа милість така є,  
Як вечірня пречиста зоря?  
І навпiл розламалися гори.  
І ревуть реактивні мотори.  
І свіча, що горіла учора,  
Догоряє уже, догоря...

Я караюсь, і мучусь, і каюсь,  
Мов гарячої ватри торкаюсь.  
Зрікся я золотих істуканів,  
І востаннє відбилось в очах:  
Асфальтівка звертає на Седнів,  
І ніколи – із Седнева в Канів.  
І свіча догоряє під серцем,  
І згоряє, мов серце, свіча...



Бабиного літа нить тоненька  
Тане на блакитнім полотні...

Все минає. Навіть культ Шевченка.  
Україна – вся на засланні.  
Натягти шинель, у кирзу взутись,  
Захалявну лірику плести...

Як нам в Україну повернутись?  
І не в Канів – мертвими, як ти?  
Полчища імперських істуканів  
І тепер ідуть і йдуть на нас,  
Де ішли дорогою на Канів  
Ми колись, і з нами йшов Тарас.  
Золото світило на емалі  
І в поета-парубка сльозі...  
Більше вже тепер на Кос-Аралі  
Хлопчиків на ймення Таразі.  
Бабиного літа дощ, насійся!

Змий цей пил  
і змий із наших бід  
В Україні –  
дух малоросійства,  
Змий бурлеск умерлих «Енеїд».  
Ставте замість Леніна Шевченка,  
А народ-кобзар – на засланні...  
Бабиного літа нить тоненька,  
Граї малим кобзариком мені.  
Граї, допоки вічним небозводом  
Сяє на блакиті золоте.  
Ще народ повернеться народом.  
І змете брехню, і все змете!



І мова Тараса,  
і мова Франка...  
Я також старався:  
– Ні дня без рядка!  
Щасливо писалось  
І довго жилось...  
І дещо зосталось.  
І трішки збулось.  
Мене не купили  
Ні слава, ні гріш.  
І все ж не кумири!  
І все-таки вірш!  
...Прийшов я у старість,  
І бачив не раз:  
По смерті zostались  
Франко і Тарас.  
Естрадні софіти.  
І соло, і хор...  
А ми – неофіти,  
Й гряде Командор.

І строфи залізні.  
І крик до зірок.  
А сльози ці пізні,  
І пізній рядок.  
Неслави і слави  
Пізнав ти, поет.  
І пізній –  
З уяви –  
Автопортрет...

СЕДНІВ.  
ШЕВЧЕНКОВА ЛИПА

Я спинився –  
  за крок од безслав'я...  
І мене пронизало умить:  
Легко жив я і легко писав я,  
А Шевченкова липа – шумить!  
І де він Україну оплакав,  
Нам інакше, нам світле дано.  
І свячені ножі гайдамаків  
Перекуті на рала давно.  
Так чому ви шукаєте знову  
Суєслів'я, поденні слова?  
На словах – присягали ви слову,  
Та Шевченкова липа –  
  жива!  
Ви на «вольво» катаєтесь нині,  
Ви на яхтах п'єте і їсте...  
Та присуджено інше людині,  
Де Шевченкова липа цвіте!  
Посадіте свій сад і діброву,  
І дивіться епосі в лице.  
...Ви й падлюці студенту Петрову

Посадили б уже деревце.  
А донощиків плем'я гундосе  
Над сузир'ям огнених «Трьох літ»...

Ти правічний, –  
Я знаю, доносе!  
Але вічний таки – «Заповіт».  
Треба брати за віхою віху  
І не ждати собі нагород.  
І сміється над страхами віку  
Незнищений мій, вічний народ.  
Ні чини, ні звання, ні посади  
Хай повік не стоять над пером.

Треба жити і треба писати  
Степом,  
Небом високим,  
Дніпром.  
І в епоху ракетного сопла  
Нам судилася вічність, не мить,  
Бо Шевченкова липа не всохла,  
Бо Шевченкова липа –  
Шумить!



І садок вишневий біля школи,  
Біля школи яблуневий цвіт...  
О, невже не вчути вам ніколи  
Голоси дзвінких дитячих літ?  
А травою встелена алея,  
Яблуня, що звалася апорт?  
Діти Архімеда й Галілея,  
Малювання, музика і спорт?  
У новітній феодальній ері  
Як ми жити будемо віки,  
Так, аби сміялись на папері  
Пана Енгельгардта малюки?  
Вмиєшся сльозами у Почайні,  
Світ осліп уже давно й оглух.  
Виб'ють із Тарасика на стайні  
Український, гайдамацький дух?  
І музикувати, і радіти  
Буде пан за кавою глясе.  
Ви питали, як там наші діти?  
Просто не народяться. І все...



## ФАТА ФАТУМУ

Музики не стомилися. І так  
Ще танцюють молоді і гості,  
Що на оцім дніпровськiм перевозі  
І пліт, здається, пуститься в гопак.

І Ладо Костомарова привітна,  
І сам боярин ще не жмурить віч...  
Пливе Шевченко. З ним пливуть «Три літа».  
Огненні літа. Десять літ – навстріч.

І білий день зів'яне, наче квітка.  
І б'є арешт по конях вороних.  
І зазирне у каземат лелітка,  
Та вже нема союзників твоїх.  
По хвилях попливли б вони, «Три літа»  
Та що, та хто, поете, ти без них?

## ІЗ ДОСЬЄ

Молодим українським поетом  
Був на ярмарку слави і я...  
Шапку в землю і хвіст пістолетом! –  
Починалась епоха моя!  
Та епоха навіки розпалась,  
Хоч були мені всі ці літа  
Під соломою хатка – як палац,  
А солома – лише золота.  
Я згоряю...  
І я ще не вдома.  
Та ввижається знову мені:  
Догоряє і хата, й солома  
На вогні, на пекельнім огні.  
І не відаю, як пережити  
Вік, що танковим траком зімне.  
Може, будуть на старості вчити,  
Хоч і пізно вже вчити мене:  
– Спершу вивчи езопівську мову,  
А затим українську, аби  
Не вертатися пам'яттю знову  
У часи молодії журби.

Там такі комсомольські богині.  
Там вареники спільні смачні...  
Та не тим о скорботній годині  
Мені світять далекі вогні.  
І нема мені юного снігу.  
Я збагнув ці нехитрі ази.  
Але я допишу свою книгу  
І в оптичному прицілі сльози!

## ВЕРБОВИЙ ШПІЦРУТЕН

Я пригадую – голос і дикцію,  
Як читав ти, і як ти ішов...  
Як узяв тебе в експедицію  
Капітан-лейтенант Бутаков?  
Імператор – тиран і деспот,  
А тиранів не любить флот.  
Миколаїв адміралтейський,  
Ти таємної волі оплот.  
Але й братові-адміралу  
Не напишеш уже в Кронштадт,  
Як узяв ти до Кос-Аралу  
Недогублений цей талант.  
...А вночі понад Кос-Аралом –  
Линуть згуки у млі сирій.  
І кривавиться обрій помалу,  
Мов Тараса проводять крізь стрій!  
Не заснеш...  
І згадаєш панщину.  
Академію – не забудь...  
Це не сон...  
А судьбу покріпачену  
Цар-фельдфебель із прісними б'ють!  
І розриті могили палають,  
Де свячені ножі – до пори...

Та не обрій – шинель Миколая,  
Мовби хмара, звисає згори.  
Ну, а унтерські вигадки – куці:  
Крізь шпіцрутени – уперед!  
...Та минаються ексекуції,  
Час іде, воскресає поет.  
І підходить Тарас, пригнічений,  
Хоч не час для поетових мук.  
І шпіцрутен він, кров'ю мічений,  
У задумі бере до рук.  
Не журися, Шевченку, не треба.  
З цього прутика бути вербі...  
І під клаптем чужого неба  
Ще сяйне її зелень тобі.  
Бо поетова воля –  
  простити  
Хоч замучену, а судьбу.  
Бо поетова доля –  
  зростити  
Із нікчемної різки – вербу.  
Як свободи вино – цикута,  
А шпіцрутен верби – любов...  
Ця історія незабута,  
Як зривали із тебе пута  
Мічман Даль, капітан Бутаков.

Ми з тобою. Невольничі діти,  
Розгортаємо давній сувій...  
Будуть, батьку, тебе водити  
Крізь двадцятого віку стрій.  
І з далекого Сандармоху  
Капітани НКВС  
Розстріляють нову епоху,  
Злиже кров конвоїрський пес.  
І не раз поженуть до Сибіру  
Колективного козака.  
І дадуть не шинельку сіру,  
А куфайку з тавром «з/к».  
І коли передсмертним хоралом  
Огласиться невольничий стрій,  
У безкраїм степу за Уралом  
Ми почуємо голос твій.  
З України – із болем, журбою  
Будеш ти повертати сюди.  
...Кров'ю мічену гілку вербову  
Ти в далекій землі не сади.  
Київ, Канів гримлять салютами,  
І панами стають раби.  
Але чую: свистять шпіцрутени,  
Заготовані із верби...



Так жаль мені саду, який сам собою цвіте.  
А білена хата давно на замку, і нітрошки  
Уже не чекаю, що літо прийде золоте...  
Старе моє щастя, як схлипи трофейні  
гармошки.

І жаль мені саду і всього, що тут постає.  
Малиновий запах городу обійми розкриє,  
І син мій малий ще: – О, радуйся, бабо Маріє!

А завтра – на Седнів. Альтанка там Глібова є,  
Пленер живописців і церква кіношна із «Вія»...  
Лиш хату замкнула навіки вже баба Марія...

Барокові, панські, мазепинські Снов і Турець,  
Ідесь там, у Седневі, слід молодого Шевченка...  
І я на заплаву гребу, на малий острівець:  
Княгинє, яскине, яка ти мені далеченька!  
П'ємо на пленері з мольберта, і хай йому грець!

Тепер і самому немає ні ночі, ні дня.  
І лізе на голову вшістка мені чортівня.  
І все ж мені жалко того молодого коня:  
Він став, бо зчепився плужок уже з віссю  
земною!

І небо високе гойдається понаді мною,  
І в небі – як діти – літак літака здоганя.  
Було мені щастя... Тепер воно рідко буває...  
Висока-висока вода із Десни прибуває.  
Літа під водою, де мріють столітні соми.  
Висока-висока вода вже півсвіту затопить.  
І риба столітня тебе попід хвилями схопить.  
Й «Ракети» з Чернігова вже не діждемося ми.

І панночка-відьма над нами летить у труні.  
І схлипує вітер. І Дивиться Вієм ув очі...  
І хрест на могилі. І хрещики на полотні.  
О панно любові! О ніч України! О, ночі!

І більше – ніколи. Ти чуєш? І більше – ні-ні.  
Лиш панський маєток біліє крізь липи мені.  
І ляля у льолі. Махнула поету рукою –  
І все потонуло навіки, як сад над рікою.

Лиш Вієва доня, лиш твій силует на стіні...



## АВТОПОРТРЕТ ЗІ СВІЧКОЮ

І картина ця уже остання...  
Душу відпусти на покаяння!  
Що я знаю? Славу? Слава – дим.  
Я стояти хочу над водою,  
Щоб завжди була ти молодою,  
І щоб завжди був я молодим.  
Крізь віки, мов крізь тюремні стіни,  
Я прибув із іншої країни  
В малорусько-руський цей Прованс...  
Як Шевченко, бережу донині  
Спогад богорівної княгині, –  
Я, княгине, думаю про вас.  
Ми удвох виходили до річки.  
І була любов, мов племінь свічки,  
Тільки погасили – і нема...  
Я тебе кохав – єдину, люблю,  
І мені передрікала згубу  
На близькому пагорбі тюрма.  
Землячки доносили і злились.  
Ну, а в Миколаєві хвалились:  
Із тюрми й Котовський не утік...  
І стояли вдвох ми над водою.

Ти була такою молодою,  
Як і той, такий далекий рік.  
І сльоза в очах, од болю темних.  
Привид канцелярій потаємних.  
Ти, в хитоні з голови до п'ят...  
Де любив тебе, собі на згубу,  
Де було ще шахового клубу,  
Де Микола Шелест ставив мат.  
І під миколаївським платаном  
Пахло до гріхом, то океаном.  
На Інгулі – яхти й кораблі...  
Перейшли літа, і весни, й зими.  
Але ми не станемо чужими  
На своїй окраденій землі.  
Я живу – і не боюся смерті.  
І мене на порошок не стерти,  
Не зігнути в райдугу-дугу...  
Ліпше вже, мов свічечки, загиньмо.  
Автами, і літаками, й кіньми  
Я тебе шукаю, дорогу.  
Ти мені й по смерті будеш мила.  
Ти мені всю душу полонила,  
Жінко із очима божества.  
А вода в ріці не прибуває.  
А кохання тільки раз буває.  
І по нас потрудиться трава...



## МОВЧАННЯ ВОЛХВІВ

---

Любов свої воздвигне храми.  
Хрестознімателі в любові  
Ниць упадуть...  
Але, живі,  
Ми всі долучені до драми,  
Молитись в Церкві-на-Крові.



Не вицвіло – блакитне й золоте,  
Не кинув Бог, не посміявся ворог.  
І ризи золоті, хорал на хорах,  
І я сьогодні зовсім не про те.  
А я про те, що і сяє і цвіте  
Цей невимовний батьків сад у горах.  
А вже на осінь – золоті плоди,  
Город і сіно, і гриби, й отава...

Чому й навіщо тягнуться сюди  
Такі минущі – суєта і слава?  
От-от прийде серпневий зорепад,  
Утоне сад у тихій позолоті...  
Коли ж і я прийду в осінній сад,  
Листок останній із людської плоті?  
Я тут садив маленьке деревце,  
А нині снігом стеляться вершини.  
Печуть моє немолоде лице  
Прощальні сльози рідної людини...

## РЕЙС-2013

Рубайте якорі! –  
Із дикопільських прерій,  
У корабельний край, у це найкраще з міст  
Прибуде на Петрів одвічний, вічний піст  
Веселий Роджер – він із мандрів та етерій.  
Уявний цей фрегат. Твіндек, де гра у віст,  
І гра ця на кону первісних царств, імперій.  
Мізерабельний час оплаканих мізерій,  
І голосу нема. І йде великий піст.  
За нами – океан. Омиті вже морями,  
На палубі б'є ринда з якорями,  
Колоратурно якір нам дзвенить...  
Рубайте ж якорі! Ми попливемо знову  
Туди, де вітровій розносить все по слову,  
Прощальні ці слова і цю прощальну мить...

## МАРЕВО

Світе мій, ми всі живі. На втому  
Господу жалітися не слід.  
І скажу – про юність незникому,  
Про траву, про квіти біля дому,  
Про спасенний материнський слід.  
От і знову перекаати грому,  
Блискавки і дощ із юних літ.

А проте – не все ще ми забули,  
Ще не всі забудуть нас, коли  
Вже не співи, а посмертні гули  
Вирвуться з далекої імлі.  
Постаріли наші наречені.  
Постаріли з ними навіть ми...

Але ми єсмо. Дари свячені  
Ще діждуться осені й зими.

Закує зозуля із діброви,  
Дзвін покличе в церкву, бо Покрови,  
Золотом засяють ліс і гай...

Але ти у землю не лягай.  
О життя! Єдина доокола  
Голосами діток плаче школа,  
Ти її дарма не закривай.  
Мудрагель із ликом златоуста,  
Мчить по Україні, як Мамай.  
Від горбів Печерських і до Хуста,  
І до півдня школу не займай.  
Дух христопродавства, дух ординства  
Йде на дух опишківства: ми є!  
Креше іскри шабля в брамах міста,  
Довбушу, це казання твоє.  
І Великий Луг у позолоті,  
І горить багрець скарбів у нім,  
І в битті аорт живої плоті.  
Господи, і в імені Твоім!

## ВОЛХВИ

– Месія народився,  
Ісус Христос! –  
До ранку веселився  
Незнаний хтось.  
Хто вірить – не вірить.  
У вертепі – мла...  
Хижо глипає Ірод  
Із-за вола.  
В Галілеї – спів,  
У степу – зима.  
А старих волхвів  
І нема, й нема.  
Вже звістили ви  
Колядницьку путь.  
А старі волхви  
Все ідуть, ідуть...





Хоронили відому людину.  
Принесли похоронні вінки...  
Заридали: – Ой, сину, мій сину!  
Сива мати і сиві жінки.  
Заридали брати його й сестри.  
Панахида. Промови і схлип.  
Але раптом замовкли оркестри  
І з кадилом наляканий піп.  
Ошелешив усіх благодійник,  
Але в цьому мерця не вини.  
Бо піднявся во гробі покійник  
І зіперся на віко труни.  
Наче все ще хотів розказати,  
Як він любить країну, народ.  
Та нема вже отецької хати  
Там, де тренос – як пісня без нот.  
І немає із квітами дому,  
Тільки вілла, та яхта і Кріт.  
І хоронять людину відому –  
Безіменні. Без імені світ...



О, як усе міняють інтер'єри!  
Ти вплив на поверхню. Ти не вмер.  
І діти збільшовиченої ери  
Вписались у новітній інтер'єр.  
У Кончі Заспі. В Пущі тій Озерній,  
І ще, на всіх п'яти материках.  
І зерна відділяються від зерній,  
А плевела зросли не по роках.  
І все – слова, слова... І все – химери,  
Які нових наплодили химер.  
Коли ж і я у пошуках кар'єри  
Вже перейду з галопу на кар'єр?



Усе минає, та не все мине,  
Як наше небо у високих зорях.  
І ви ще спогадаєте мене.  
А далі що? А далі... Бідний Йорик!

## ПОЕТО-ХРОНІКА

*Раулю Чілачаві*

А було – прилечу в Кутаїсі...  
І лиш тільки зійду з літака –  
Там Ельбрус просяйне в небовисі,  
Храм Баграта й Ріоні-ріка.  
Ще не встигли завмерти мотори,  
Ти на хвильку на трапі завмер...  
А віддунюють хорами гори,  
Голосів неповторні повтори.  
Хто збереться на свято тепер?  
Одійшло... На Баграті, в Гелаті,  
З вітражами грузинських церков.  
У царській білосніжній палаті,  
Де вогонь на поета зійшов.  
І коли спогадаю Ріоні,  
Задивляюся в сонячну даль.  
Голубі перемчали нас коні,  
Наче імеретинська емаль.  
І схиляюся знову при ватрі,  
Їм шашлик і смакую вино.  
От і я в Кутаїським театрі.

Як недавно і як це давно!  
Ми були у поезії перші,  
Але ми не покинемо час,  
Де збирались поети імперські,  
Але й інших любили. Це нас.  
Під Ельбрусом, де білим обрусом  
Простелився нетанучий сніг,  
Обернувся до мене Ельбрусом  
Пік любові до слова й до всіх.  
До усіх, хто в краї поетичні  
Прилітав, як до рідних людей.  
Так шкода мені: всі ми невічні.  
Але нас не забув Прометей...



В часу старому млині жито петлюють мені.  
Мелють епохи овес. Днина то біла, то чорна...  
Мельник, старенький Зевес,  
Крутить заржавілі зерна.  
Так проминають віки тут, біля Лети-ріки.  
Те, що вже завтра прийде, я пригадаю учора.  
Бачу окалину літ – ось, на зап'ясті руки.  
Бачу млинарню Гамора.  
Чую мелодію й крик. Скрипку циганську і смик.  
Горло солоне змащу нині лише каніфоллю.  
Як до розлуки не звик – мила, я твій чоловік,  
Але тебе не зневолю.  
Я і в чужій стороні тяжко робив у млині.  
Дайте ж уже за віки мливо зароблене – борошно.  
Став я, увесь в борошні,  
А в мішках моїх – порожньо...



На березі моря не грає оркестрик,  
Оркестрик із наших залюблених літ.  
І ми подамося колись на Ай-Петрі,  
Кохана, привіт!  
Любились тут скіфи, любився тут еллін,  
А нині повторний потворний едем.  
Не наші тут вілла, і яхта, і елінг,  
А ми – проживем.  
Уже вечоріє. На вічному пружі  
Я бачу і чую цю хвилю морську.  
Твій слід зацілюють і рідні, і друзі,  
І я – на піску.  
Неначе в хитоні – ці хвилі солоні,  
Високі накочують сині вали.  
Була ти в бікіні, а я у хитоні,  
Як ми тут ішли...

І ти – Афродіта, і ти – наречена.  
Я був Анахарсіс, я – скіфський поет.  
І як ти знайшла тут сувій Демосфена  
І жменьку монет?



Ми долюбим своє. Договорим.  
До нового народження дня  
Над сумирним утомленим морем  
Докигиче мале чаєня.  
І постане в твоїм силуеті  
Нотна музика дальніх морів.  
Але все ж ти одна на планеті.  
Я тобі говорив, говорив...  
Я любив цю божественну жінку.  
Я возносив тебе до зірок.  
...Недописану мною сторінку  
Хай засипле безжальний пісок!



## ЗМІСТ

|  |    |
|--|----|
| <b>СЛЬОЗИ СУХОГО ФОНТАНУ</b> .....                       | 5  |
| «Ти витягла щасливу лотерею...» .....                    | 5  |
| Сльози Сухого Фонтану .....                              | 6  |
| «Я так багато написав, а це не видно в небесах...» ..... | 8  |
| Послання до мовчазної адресатки .....                    | 10 |
| Чаша часу .....  | 12 |
| Літературний сквер .....                                 | 14 |
| «Я не забуду... Голокіст - рамена...» .....              | 17 |
| «Пане Боже, звістую про Книгу Буття...» .....            | 18 |
| Писанка в музеї .....                                    | 20 |
| Anno Domini .....  | 22 |
| Бетховен .....   | 25 |
| «епоха чорно-білого кіна...» .....                       | 26 |
| Сковорода .....  | 28 |
| Римські календарі .....                                  | 30 |
| «Апостолом ти був і двадцять літ...» .....               | 32 |
| Крейсерська яхта «Ікар» у яхт-клубі (2013) .....         | 33 |
| «Небесне і земне. Земне й небесне...» .....              | 36 |
| <b>АВТОПОРТРЕТ ІЗ БЛИСКАВКОЮ</b> .....                   | 37 |
| «У старовинному сувої...» .....                          | 37 |
| «Асфальтівка звертає на Седнів...» .....                 | 38 |
| «Бабиного літа нить тоненька...» .....                   | 40 |
| «І мова Тараса...» .....                                 | 42 |
| Седнів. Шевченкова липа .....                            | 44 |
| «І садок вишневий біля школи...» .....                   | 46 |
| Фата фатуму .....  | 47 |
| Із досьє .....   | 48 |
| Вербовий шпіцрутен .....                                 | 50 |
| «Так жаль мені саду, який сам собою цвіте...» .....      | 40 |
| Автопортрет зі свічкою .....                             | 55 |

|   |    |
|---|----|
| <b>МОВЧАННЯ ВОЛХВІВ</b> .....                     | 57 |
| «Любов свої воздвигне храми...».....              | 57 |
| «Не вицвіло - блакитне й золоте...».....          | 58 |
| Рейс-2013.....                                    | 59 |
| Марево.....                                       | 60 |
| Волхви.....                                       | 62 |
| «Хоронили відому людину...».....                  | 63 |
| «О, як усе міняють інтер'єри...».....             | 64 |
| «Усе минає, та не все мине...».....               | 65 |
| Поето-хроніка.....                                | 66 |
| «В часу старому млині жито петлюють мені...»..... | 68 |
| «На березі моря не грає оркестрик...».....        | 69 |
| «Ми долюбим своє. Договорим...».....              | 70 |

---

Літературно-художнє видання

Дмитро Кремінь

## Сльози Сухого Фонтану

Комп'ютерна верстка *І. Г. Курілович*

Формат 70x100/32. Ум. друк. арк. 2,93 Тираж 200 пр. Зам. № 1405-14

Видавець та виготовлювач Шамрай Павло Миколайович

вул. Рюміна, 2-а, кв. 38, м. Миколаїв, Україна, 54029.

Тел. +38 (0512) 37-59-83.

E-mail: [pnsh@yandex.ru](mailto:pnsh@yandex.ru); [www.shamray.com.ua](http://www.shamray.com.ua)

Свідоцтво суб'єкта видавничої справи МК № 4 від 16.09.2002



## Дмитро Кремень



Якщо розглядати постать Д. Кременя у сьогочасній ліриці, позначеній різноманітними тенденціями від залюблення у ретро, неоавангардиськими віяннями – до постмодерністських експериментів, то поет сприймається немовби на перехресті всіляких тенденцій, вбираючи в себе їх досвід...

Поет знайшов свою, тверду відповідь на невблаганний виклик дегуманізованої дійсності.

*Юрій Ковалів  
доктор філологічних наук,  
професор Київського національного університету  
ім. Т. Г. Шевченка*