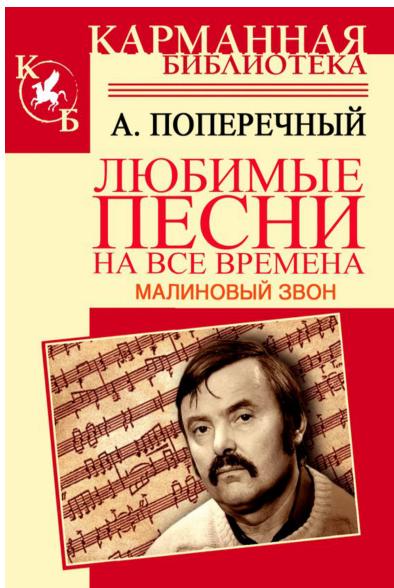


Анатолий Поперечный

Малиновый звон. Любимые песни на все времена



Песни на все времена

Он – поэт, этим и интересен. Из поколения поэтов-шестидесятников: и тех, чья громкая слава когда-то собирала стадионы, и других, менее заметных, но подаривших нам правду о своем времени. Биография – как и у тысяч других из его поколения: полуголодное военное детство, юнга на эсминце, подсобный рабочий в горячем цеху, сотрудник многотиражки. И первая книга, пусть и начинающего, но уже поэта...

Сегодня Анатолий Поперечный – это имя-брэнд, он – живой классик жанра, автор множества популярных и любимых народом стихов и песен, и не только в нашей стране. «Соловьиная роща», «Почему не ведаю», «Малиновка», «Аист на крыше», «Трава у дома», «Душа болит», «Малиновый звон», «Свадебные кони», «Девушка из Полесья» и множество других – это уже отечественная эстрадная классика. В песнях на стихи Поперечного много света, радости, нежности; они тревожат и согревают душу, будят радостные воспоминания, дарят вдохновение и надежду.

Песни Анатолия Поперечного – это огромное разнообразие тем, лавина ассоциаций, образов, поэтических интонаций... Ярко выраженное лирическое, песенное начало его стихов так хорошо согласуется со сказочной стихией, выдумкой, волшебством народной поэзии, настоящей русской удалью, размахом, противоречивостью

Стихов и песен о любви существует множество, редкий поэт не отметился в этой теме. У Поперечного любовь по размаху и полноте – космическая. Это и первые, юношеские, страхи, и зрелая любовь – страсть, любовь – тихая нежность, любовь – боль, разлука – озорная, мудрая, трагическая – разная, как сама жизнь, она неотделима от природы, дома, общества, высокой человеческой морали.

Самая дорогая для поэта, по его собственному признанию, – это песня «Рязанские

мадонны», написанная композитором Александром Долуханяном на его стихотворение «Солдатки»: «Это не просто песня, а тема-волна, которая меня все время настигает, где бы я ни находился... Русская печь, дом, женщина-мать, которая спасает жизнь, преодолевая порой самые невероятные трудности...» В исполнении Людмилы Зыкиной, сильном, полном глубокого драматизма, песня стала известна в мире.

Поэт продолжает творить – как признается сам, после буйного «разнотравья» образов и метафор ранних его книг сегодня он пристальней всматривается в мир памяти, в этот святой колодец, дающий силы жить. Его песни звучат в эфире, в концертах; выходят диски; издано более двадцати поэтических книг. В настоящий сборник вошли самые известные песни и стихи, которые еще могут стать песнями...

Н. Клименко

Трава у дома

Трава у дома

Земля в иллюминаторе, Земля в иллюминаторе,
Земля в иллюминаторе видна.
Как сын грустит о матери, как сын грустит о матери,
Грустим мы о Земле, она одна.
А звезды тем не менее, а звезды тем не менее
Чуть ближе, но все так же холодны.
И как в часы затмения, и как в часы затмения,
Ждем света и земные видим сны.

Припев:

И снится нам не рокот космодрома,
Не эта ледяная синева,
Зеленая, зеленая трава...

А мы летим орбитами, путями неизбитыми,
Прошит метеоритами простор.
Оправдан риск и мужество, космическая музыка
Вплывает в деловой наш разговор.
В какой-то дымке матовой Земля в иллюминаторе,
Вечерняя и ранняя заря.
А сын грустит о матери, а сын грустит о матери,
Ждет сына мать, а сыновей – Земля...

Припев

Белые росы

Ах, что творится! В белых росах серебрится
Трава высокая, по пояс нам она.
А в той траве густой свое гнездо вьет птица,
А мы с тобой нырнем в траву ту – дотемна...

Припев:

Ах, что творится! Ах, что творится!
То тихо в мире, то непокой...
А если птица в траве гнездится,
Поосторожней махай косой!
А если птица в траве гнездится,
Поосторожней махай косой!

Уж отзвенели сенокосы по России.
А мы с тобой отцеловались до зари.
А на заре траву-муравушку скосили,
Но гнезд не тронули, с понятием косари!

Припев

А росы белые, холодные такие,
За ворот катятся рубашечки льняной...
Ах, росы белые, ну просто ледяные,
Не охладят любви горячей, молодой!

Припев

Земли красота

За рощею вспыхнет зарница,
И небо коснется земли.
И словно живая жар-птица
Бьет в окна крылами зари.

Припев:

Хочу красоте удивляться,
Земные возвысив черты,
Взлетать и опять приземляться,
И все ж не терять высоты!

Сначала смешаю все краски,
А выберу только одну.
Сначала придумаю сказку
И с ней обойду всю страну.

Припев

Под северным дивным сияньем,
В тайге золотой, у костра,
Не сказкой живет, а сказаньем
Жар-птица – земли красота.

Баллада о Земле

На Полтавщине вишни цветут,
Распускаются звезды во мгле,
И солдаты тихонько поют
О единственной в мире Земле.

Я ходил по Земле босиком,
Я ходил по Земле в сапогах,
Я в окопах валялся ничком,
Нес в атаку простреленный флаг.

Но в какие ни шел я бои,
Эту Землю по-русски любя,
Я во имя Земли и Любви
Принимал весь огонь на себя.

Я на воздух взлетал, но опять
Возвращался на Землю мой прах,
Чтобы дикой травой прорастать
И пыльцою качаться в цветах.

Только быть на Земле, быть земным,
Быть железом, корнями, золой.
О, я буду, Земля, молодым,
Голубятник и песенник твой!

На Полтавщине вишни цветут,
Распускаются звезды во мгле,
И солдаты тихонько поют
О единственной в мире Земле.
Поют о Земле!

Я спал в одуванчиках...

Я спал в одуванчиках, пьяный.
Проснулся – вокруг никого.
Лишь небо над тихой поляной,
О, как оно все ж глубоко!
Лишь где-то взлетают сороки
С просевшей, сырой горотьбы.
О, как мне опять одиноко
Под сумрачным сводом судьбы!

Припев:

Ах, желтый ты мой одуванчик!
Склонившийся нежно ко мне!
Пока еще жив этот мальчик,

Что рядом с тобой на земле!
Пока не в сырой земле мальчик,
Пока он еще на земле!

Пока еще травка щекочет
Небритые щеки того,
Чье сердце любить еще хочет,
Да только не знает кого?!

Зари опрокинув стаканчик,
Приблизится небо к земле...
Как жаль, облетит одуванчик,
И станет тоскливее мне...

Припев

Я спал в одуванчиках, пьяный.
Проснулся – вокруг никого...

Там, среди русских полей

В каменный город ветер принес
Горькой полыни дыханье.
И так волнует душу до слез
Давнее воспоминанье.
Словно я падаю, руки вразброс.
Травы, дожди, боль уймите.
Ветром с полей, шумом берез
Душу мою исцелите.

Припев:

Там, среди русских полей,
Дышится сердцу вольней.
Там я душою воскрес
Под сводом чистых небес.
Мама, отец и родня
Там окрестили меня.
Даже молитва слышней

Там, среди русских полей.

А у часовенки, где холодок,
Тлеет один огонечек.
Павшим за веру кладу я цветок,
Скромный мой алый цветочек.
Все мне здесь свято до боли, до слез.
Травы, дожди, боль уймите.
Ветром с полей, шумом берез
Душу мою исцелите!

Припев

Старые сады

Мне кажется, сады имеют души,
Мне слышится, и это не в бреду, —
Скрип яблока о яблоко в саду
И пенье одинокой старой груши.
Мне кажется, сады имеют память,
Незримые зарубки на стволах.
Та память птицей реет в облаках,
Сожженных листвьев вспоминая пламя.

Припев:

Старые сады
Молодости нашей!
Старые сады...
С нами стали старше...
Старые сады...
Тихие аллеи.
С ними мне сейчас
На душе теплее...

Мне кажется, сады имеют души,
Мне чудится, и это не в бреду, —
Скрип яблока о яблоко в саду

И пенье одинокой старой груши.
Мне кажется, сады не умирают,
Встают за ними новые сады.
И пусть не я в садах тех и не ты —
Найдут свою любовь и не теряют!

Припев

Задумались дубравы...

Задумались дубравы.
Даль в утреннем дыму.
Я упаду на травы
И землю обниму.
В любое время года —
В снега, ветра, дожди —
Мне русская природа —
Как праздник для души!

Зацветает тополь,
Вянет иван-чай...
Русская природа —
Радость и печаль.
Русская природа —
Радость и печаль...
Я оттуда родом,
Где без края даль.

Весеннее распутье
И пыль степных дорог...
Ну как, скажи, распутать
Судьбы своей клубок?
Ну как постигнуть это,
Сберечь в душе своей —
И гул зеленый лета,

Задумались дубравы.

Даль в утреннем дыму.
Я упаду на травы
И землю обниму.
В любое время года —
В снега, ветра, дожди —
Мне русская природа —
Как праздник для души!..

Расскажи мне, мама, сказку

Расскажи мне сказку, мама, как когда-то в раннем детстве,
Чтобы боль, как пуля, мама, пролетела мимо сердца.
Сын твой дерзкий и упрямый, в рамках жизни ему тесно.
Расскажи мне сказку, мама, чтоб, в ней умерев, воскреснуть.

Припев:

Расскажи мне, мама, сказку, как свет-месяц сел в салазки
Да по небу вниз скатился, в отчий край, где я родился,
В милый край, где все прекрасно, где все было не напрасно.
Расскажи мне, мама, сказку, расскажи!

Расскажи, как всех нас, мама, вновь царь-батюшка дурачит,
Много ль в жизни или мало, мама, мне еще чудачить,
Куролесить в жизни лихо; я и так уж под завязку
Нахлебался горя-лиха. Расскажи мне лучше сказку!

Припев

Расскажи мне сказку, мама, чтобы я поверил в чудо,
Чтобы там, где нету храма, возвели храм Божий люди.
Расскажи мне сказку, мама, как душа, пойми, страдает.
Ведь живой водою, мама, твоя сказка исцеляет.

Припев

Завалинка

На завалинке – старушки, деды, тетки, ребятня...
На завалинке – частушки распеваю дотемна.
На завалинке пригрелась, почитай что, вся семья.
Если песня здесь запелась, подпоет деревня вся!

Припев:

Завалинка, завалинка
Шумит о том о сем.
Беда горой с плеч свалится,
И все пойдет путем.
Завалинка, завалинка...
Вся рядышком родня.
Ах, потеснись, завалинка,
Своим признай меня!

На завалинке – серьезно старишки гудят о том,
Хороши хлеба, да грозы громыхают за бугром...
На завалинке – проблемы, а не семечки, учти,
И районного масштаба, и всемирного почти.

Припев

На завалинке – старушки, ох, в глазах еще огонь...
На завалинке – частушки греют душу под гармонь.
На завалинке расселась, почитай что, вся семья...
Не кончается Россия деревенская моя!

Припев

У Лукоморья

Зеленый луг, и море,
И синь, и глубина —

Все это Лукоморье,
Родная сторона.
Все это то, что свято
И чем душа жива.
Из дивной сказки взяты
Заветные слова.

Припев:

А там, у Лукоморья,
Зеленый дуб шумит.
А там, у Лукоморья,
Ученый кот не спит.
Там чудеса таятся,
От бед меня храня.
Там все, как в доброй сказке,
Что с детства помню я.

Порой девятым валом
Несла меня судьба.
Но где бы ни бывал я,
Вновь приходил сюда.
И утихала горечь,
И пела мне струна:
Родное Лукоморье,
Святая сторона.

Припев

Трава-мурава

Когда распрощаюсь с землею, вам станет, друзья, одиноко.
Трава прорастет надо мною, высоко, высоко, высоко.
Все будет, как было, на свете: трава, васильки и ромашки!
И пусть не мои, чьи-то дети родятся в счастливой рубашке!

Припев:

Трава-мурава, трава-мурава

Пробьется на свет вновь весною.
А смерть не права, а жизнь все ж права.
Шуми же, трава, надо мною!

А помнишь, как на сеновале трава, увядая, шептала.
Луна в золотистом овале в окошечко нам улыбалась.
Трава пахла мятоей, и медом, и горечью первой разлуки.
И звезды сочились, как соты, стекая с небес в твои руки.

Припев

Эх, все повторится на свете: трава, васильки и ромашки.
И пусть не мои, чьи-то дети рождаются в счастливой рубашке.
Лишь там, где над тихой землею восходит звезда одиноко,
Трава прорастет надо мною высоко, высоко, высоко.

Припев

За курганом

За курганом серп луны, озера как иконы.
За курганом вполцены ворованные кони.
За курганом зорь теплынь, кровь из волчьей ранки.
И горчит, горчит полынь на губах цыганки.

Припев:

За курганом, за курганом,
За крутым, седьмым холмом
Был когда-то атаманом,
Беглым, вольным, вольным казаком.
Был хмельным, ох, да не пьяным,
Счастлив был с тобой вдвоем
За курганом, за курганом,
За седьмым, шальным, седьмым холмом...
За курганом, за курганом,
За холмом...

За курганом жгут костры, цыгане лупят в бубны.
За курганом под кресты лег в травы ветер буйный.
За курганом на кон всё: жена, конь и удача.
Покатилось колесо, хохоча и плача.

Припев

Желание

На маршрутных, на попутных,
На гнедых, перекладных
Мне б умчаться от беспутных,
От бесчувственных таких,
Мне б умчать от бесприютных,
Не родимых мест таких!

Припев:

В край, в край, в край,
Милый сердцу край!
Где черемух дым
Плещет через край!
Где еще цветет
Сумасшедший май...
В край, где ты родился,
Там и помирай!
Только б не отснился
Милый сердцу край!!!

То чужая, то родная,
Смотришь ты, ломая бровь,
Как душа моя, рыдая,
Ищет вновь твою любовь.
Как мне хочется умыться,
Взяв рушник твой, теребя,
Как она, душа, стремится
В край, где встретила тебя.

Припев

Жаворонок

Жаворонок в небе,
А я на земле.
Ну а мне бы, мне бы
В небушко бы мне!
Ну а мне бы, мне бы
В небе полетать,
С птичьего полета

Землю повидать!

Припев:

Жаворонок, жаворонок!
Птаха милая моя,
Все мне, все мне жаль чего-то,
А чего, не знаю я!
Не судьбы ли улетевшей,
Что обратно не зови?!

Иль весны, весны сгоревшей,
Иль самой любви?!

Жаворонок плачет,
Рядом – никого.
Разорил, знать, кто-то
Гнездышко его...
Может, злые люди,
Может, ураган?!

Улетел он в небо,
Скрыл его туман...

Припев

Малиновый звон

Сквозь полуодрему и сон
Слышу малиновый звон...
Это – рассвета гонцы —
В травах звенят бубенцы;
Это – средь русских равнин
Вспыхнули гроздья рябин;
Это – в родимой глухи
Что-то коснулось души.

Припев:
Малиновый звон на заре...
Скажи моей милой земле,
Что я в нее с детства влюблён,
Как в этот малиновый звон.

Этот малиновый звон
От материнских окон,
От той высокой звезды
Да от минувшей беды...
Пыльный затеплится шлях,
Где мы бродили в полях,
Где на заре, как сквозь сон,
Слышен малиновый звон.

Припев

Тихая музыка русских полей

Стало в чистом поле, словно в храме, тихо.
Выйду я в раздолье, упаду в гречиху.
Где над бездорожьем, над туманом мглистым
Что-то зазвучало широко и чисто.

Припев:
Тихая музыка русских полей
И отлетающий крик журавлей.
Снова в душе отзовется моей
Тихая музыка русских полей.

За рекой, за рощей стихнут перестуки.
Оживут вновь в сердце памятные звуки —
Тихая молитва, голос материнский,
Чей-то плач далекий и до боли близкий.

Припев

Выйду я в раздолье, упаду в гречиху.
Станет в чистом поле, словно в храме, тихо.
Не моя ли юность здесь да расплескалась?
Радость улетела, а печаль осталась?!

Припев

У криницы

А по селу молва волной плывет —
По поводу, что по воду идет,
Ох, первая красавица села,
Что замужем пока что не была...

Припев:

А у криницы льется то ли смех,
А то ли из ведра — да через верх —
Вода, вода, студеная вода,
Что пролилась недаром из ведра.

А по ночам, когда все хаты спят,
Звенят то ль ведра, то ли звездопад.
Ты, сторож, коли видел, помолчи —
О том, кто ходит по воду в ночи!

Припев

А по селу молва волной плывет —
По поводу, что свадьба у ворот,
Что первую красавицу села
Не наша тройка в поле унесла.

Припев

Цветы Востока

Цветы тяжелые Востока!
Я вас, как прежде, узнаю,
Вас, зацветающих высоко
У гибкой песни на краю.

Цветы жестокие, густые,
С похмелья, буйные в грозу,
Вы на каких пирах гостили
Под ярмарочную слезу,

Какой огонь вы всколыхнули
У разухабистой души,
Минуя сны, и караулы,
И роковые рубежи?

Цветы стоят у изголовья
Еще не тронутых надежд.
И пахнут медом и любовью
Запястья их, как у невест.

И я приметил их до срока
В степях бурьянных и глухих,
Цветы тяжелые Востока
Вломились в мой раскрытый стих.

Растрапанные, рулевые,
Внезапно тихие, как стынь,
А то вдруг нежно-голубые,

Как перед вечером полынь.

Цветы каленые Востока,
Я вас, как прежде, узнаю,
Вас, зацветающих высоко,
Неувядающих, пою!

Смородина

Надоело до смерти чужое,
А душа вот-вот с тоски сгорит,
Снова кличет полюшко ржаное,
Да горбушки деревенских крыш,
Да родное ветхое подворье,
Да колодец старый у плетня,
Да к святым причисленные двое —
Мать с отцом, родившие меня.

Припев:

А под окном смородина,
А под окном рябина,
И вновь обнимет Родина
И оттолкнет чужбина.
И кто-то скажет: «Родненький,
Ждала, не разлюбила» —
И угостит смородиной
И сладкою рябиной.

Нахлебался горя я до черта,
Надоело душу распылять,
Где ж та деревенская девчонка,
Что тогда не смел я целовать?
Разбежались наши судьбы-тропки,
Разлетелись в разные края.
Так, скажи, зачем с надеждой робкой
Вновь стучусь в твое окошко я?
Припев

Тишина-отрада

В помятой кепочке сойду на станции
Где рядом в рощице грибные сны,
Скажите, бабушки, как без квитанции
Мне получить отрады-тишины?!

Припев:

Тишина-отрада. Тишина-отрада.
Мне ее лишь надо – этой тишины.
Тишина-отрада. Мне ее лишь надо —
Тишины-отрады, тишины.

Я так от города устал, от грешного,
Еще отрадное есть на Руси,
Скажите, бабушки, а где же здешняя
Мать-Богородица, иже еси?

Припев

Мосточки шаткие, а тропки гибкие,
Болота топкие, места глухи,
Скажите, бабушки, скажите, милые,
А кто отпустит здесь мои грехи?!

Припев

В помятой кепочке сойду на станции,
Церквушка старая вдали видна.
Поймите, бабушки, один остался я,
Лишь вы, родимые, да тишина.

Припев

Луга заливные

Накошу я на Троицу трав,
А по стенам развешу цветы.
От мирской суеты приустав,
Поклонюсь за селом на кресты.
А потом – в заливные луга
Я по пояс в росе забреду,
И тебе свежих рос жемчуга
Подарю и в луга вновь уйду...

Припев:

Заливные луга,
Заливные...
За селом, за рекой, за холмом.
Там, где дни мои, дни золотые,
Заблудились в лугах босиком.
Заливные луга,
Заливные,
Где все наши цветы отцвели,
Почему ж мы себя, молодые,
Для себя же сберечь не смогли?!
Почему ж, как цветы луговые,
Мы сберечь и любовь не смогли?

Выше этой зеленой травы
Только синих небес чистота.
Хмурый день или тень от креста?
Потому, от страданий устав,
Поклонюсь за селом на кресты.
Накошу я на Троицу трав,
А по стенам развешу цветы...

Припев

Глухариная заря

Глухари токуют в глухомани,
В зарослях скрываются, в тумане.
Глухари тоску и радость прячут,
От любви поют и даже плачут.

А я, а я любовь свою
К родной земле не утаю.
Во мне звучит, зарей горя,
Песнь глухаря.

А я у краешка зари
Стою, влюбленный сын земли...
Что ж, пойте, пойте, глухари,
Певцы зари!

Не моя забава и забота —
На заре на глухарей охота.
Загубить возможно ль чудо это —
Песню глухаря в часы рассвета?!

Глухари тоскуют в глухомани...
Пусть тебя надежда не обманет.
Пусть любовь твоя, как песня эта,
В мир летит, полна добра и света!

Наедине со всеми

В один из дней весенних,
Тех дней, что не забыть,
Наедине со всеми } 2 раза
Хотел бы я побывать.

Припев:
Живи, Земля, живи, Земля,
И вы поймите, люди, —
Второй Земли, второй Земли,
Второй Земли не будет!
Из тысячи планет
Такой зеленой нет!
Из тысячи планет
Такой любимой нет!

Окинув взором Землю,
Гляжу в судьбы экран,
Наедине со всеми,
Как с болью прошлых ран.

Припев

Мир ждет добра и света...
И счастлив я, друзья,
Наедине со всеми
Сказать: «Живи, Земля!»

Припев

«Терпкий запах повилики...»

Терпкий запах повилики,
Предвечерних трав настой.
Говорят, ее великий
Обожал сам Лев Толстой.

Вокруг усадьбы зоревая
В росах вызрела трава.
Рига, лес, земля сырая
И грачиная мольва.

Так спокойно,
Не ретиво
Дни идут здесь чередой.
И могила у обрыва
Поросла простой травой.

Может, в этом и величье,
Может, в этом скрыта суть,
Что собой являла личность
Свет души,

Иль тьму и жуть,

Или силу откровенья
И прозрения души
Горечь самоотреченья,
Заточения в глуши,

Или дух освобожденья
И причастности к земле,
Пробужденье убежденья,
Зрелость, скрытую в зерне...

Не к святым причастье ликам,
А к земным, где свет зари,
И вечерней повилики —
Запах неба и земли.

Весенние заморозки

Был купол неба тепло-голубым.
Но вот пришла беда в начале мая.
И над садами заклубился дым —
То жгли костры, сады отогревая.
Смеялись ветры ночью под луной,
Цвет яблонь осыпался снегопадом.
А мне казалось, это не со мной
Беда случилась, а с цветущим садом...

Припев:
Весенние морозы —
Негаданны, нежданны...
Не все сады замерзли,
Пройдет похолоданье!..

Примерзла ветка яблони к окну,
Умолкла птица, что в саду мне пела.
Но верю, ветвь очнется, вся в цвету,
Ведь ты ее дыханьем отогрела...

Ну а любовь? Ее мы сохраним,
Не пряча душу, стужу отгоняя...
Плынет, плывет над садом белый дым
То жгут костры, сердца отогревая...

Припев

Свадебные кони

Глянь, на куст смородины
Облако легло.
Почему в краю родном
Дышится легко?
А в лугах, за пасекой,
Месяц на копне.
Почему за праздником
Едут на коне?!

Припев:

Как свадебные кони,
Несутся ветры вдали.
Уйду, как от погони,
Я от тебя, печаль.
И, выбрав наудачу
Одну из трех дорог,
Пойду искать вновь счастье,
Что прежде не берег...

А над крайней хатою
Небеса светлей.
Почему все ахают
Вслед красе твоей?
Вечер догорающий
Гаснет в бликах дня.
Почему вчера еще
Ты ждала меня?

А на куст смородины
Облако легло.

Очень рядом вроде мы,
И все же – далеко...
Почему запаздывать
Так тревожно мне?
Почему за праздником
Едут на коне?!

Припев

Ворон черный

Ворон черный, ворон черный,
А туман, как саван, бел.
Это кто там, в черном в чем-то,
Жизнь, как песню, не допел?!
Это кто там вольным вором
Вороного в степь умчал?!
Вместе с милой. Ну а ворон
Видел все и... промолчал...

Припев:

Ворон черный, ворон черный...
Где же белый ангел мой?
Ты не вейся, ворон, чертом
Над мою над судьбой!
Ты не вейся, ворон черный,
Над мою головой!
Черный ворон, черный ворон, —
Как поется в песне той...
Гой!

Ворон крикнул, ворон сгинул,
Ворон скрылся за горой...
Я родимый край покинул,
Взяв лишь горсть земли сырой.
А вернулся, сердцу горько,
Никого уж не застал,
Ворон черный лишь с пригорка
Видел все... и – промолчал...

Припев

Сентябрины

Окликает кречет ястреба,
Гром охаживает радугу.
Прямо с неба, с неба ясного
К нам во двор спустились радости.

Знаменито лето жатвою,
А сентябрь – грустью дивною.
Я тебя, мой друг, пожалую
Этой песней сентябриную.

Табунятся зори в омуте,
Словно мед, густеют в талости.
И девичьи губы тронуты
Журавлиной запоздалостью.

И под грузными баянами,
Прогибаясь, ходят лестницы.
За малиновыми банями
Песни с песнями невестятся.

И заходят песни в горницы,
На веселия, на пиршства...
А в яругах стонут горлицы,
А в яругах сладко дышится.

Хороводит там, бессонная,
Атаманит там, баянная,
Твоя удаль забубенная,
Моя радость разливанная.

Гой, запевки-прибауточки,
Вы, забавные, опасные!

Стерегут в осоке уточки
Молодые зори ясные.

Эти зорюшки недлинные
Только-только начинаются.
Сентябринцы именинныe
Над землею занимаются.

Луна любви

Луна над площадью, над полем, над жнивьем,
Над шумным городом, где мы с тобой живем,
А на луне – холмы, равнины, говорят,
А дед вещал: на вилы брата поднял брат...
Мой дед вещал, что эти тени на луне —
Напоминанье о вражде и о войне,
Пусть видят люди, знают грешники земли,
Чтоб до такого докатиться не могли...

Припев:

Луна над площадью,
Над полем, над жнивьем,
Над человеческим,
Над хрупким над жильем,
Плынет луна средь звезд одна,
Путем земным и Млечным...
Луна любви, луна любви —
На всех – одна!

Пусть кто-то скажет, что в юдоли той земной
Ничто неечно, нет, неечно под луной.
Пройдут свиданья, расставанья, все пройдет,
Не будет нас, луна опять в свой час взойдет.
Холмы, равнины, эти тени на луне,
Напоминанье о вражде и о войне.
Ах, люди, люди, наконец, поймите вы, —
Пусть над землей плывет луна, луна любви!

Припев

Слепой дождь

И дождь, и солнце...
Боже мой!
Природы волшебство.
В народе скажут:
Дождь слепой,
Переведи его —
Через дорогу,
В темный лес...
А вдруг тот лес грибной?
И дождь, и солнце...
Из чудес —
Мне это – дар святой.
И дождь, и солнце...
По траве
Идет старик босой.
Кричу ему:
– Тебя в Москве
Ждут на Тверской-Ямской!..
А он мне машет картузом,
То ль дачник, то ль грибник.
И клен малиновым тузом
Летит за воротник.
И сладко сыростью дышать
И быть самим собой,
Как дождь и солнце.
Благодать!
Как чист он – дождь слепой!..

На сеновале

На сеновале пахнет диким медом,
Вчерашним ливнем, мокрым огородом,
На сеновале веет тихой дремой
И деревенским добрым, добрым домом...

Припев:

На сеновале – до зари не сплю,
Сквозь щели – в небо звездное смотрю.
На сеновале

Усну едва ли,
Подкараулю не жар-птицу – так зарю!..

На сеновале – сердце в теплой неге,
На сеновале – дымка снов-элегий.
На сеновале мы с тобой когда-то
Тонули в снах, пропахших свежей мяты.

Припев

Над сеновалом Млечный Путь дымится,
На сеновале снова мне не спится.
Ночь в паутине, а луна в соломе.
Как хорошо мне в деревенском доме!..

Припев

Птицы облетают города

Птицы облетают города,
Их пугает грохот камнепада,
Кратер огнедышащего града,
Башен и домов его гряда.
Птицы ищут тихую тропу
Над молчанием пасмурным болотом,
Где тоскует выпь и глухо кто-то
Проклинает осень и судьбу...

Ну а я в отлетный отблеск дня
Никого уже не проклинаю,
В желтых листьях голову склоняю
И кладу ее на плаху пня.

Что ж, руби повинную мою,
Осень, журавлиным острым клином!
Был твоим я нелюбимым сыном,
Но любил смертельно грусть твою.

Но ловил плакучей ивы плач —
В шорохах дождя и листопада.
И была еще одна отрада —
Тишина от рощ пустых и дач...

Там когда-то женщина жила,
Что меня по осени любила...
Но в какую осень это было,
Может, в ту, что сожжена дотла?!

Но в какие давние года
Нас с тобою время разлучило,
Словно птиц от песен отлучило?!
...Птицы облетают города.

Птицелов

В силках забилась птица...
И счастлив птицелов.
И вот на Птичьем рынке
Товар уже готов.
И вот уж суетится
Птиц продавец не зря.
Как будто за жар-птицу
Цена за... снегиря...

Припев:
На Птичьем рынке птицелов
Торгует, подлый шут...
А ты любовь, свою любовь
Не продавай, прошу!
Пускай она в груди твоей
Жар-птицею горит.
Над суетой и прозой дней
Свободною – парит!

В силках забилось сердце...

Девчонка, не спеши.
И в золоченой клетке
Не петь нам от души...
Так просто оступиться
Средь каменных лесов...
В силках забилась птица...
Будь проклят, птицелов!

Припев

Мир полон звуков

Мир полон звуков, —
Музыкант вздохнет.
С листа березы
Капля упадет.

Почти без стука,
Ты ее лови...
Мир полон звуков
И еще – любви!..

Мир звуков полон.
Ты шепнула: да...
Смотри, как в травы
Падает звезда.

Я загадаю
На звезду, а ты?
Шепнешь: не знаю,
Скажут пусть цветы..

Мир полон звуков, —
Музыкант сказал
И этим самым
Мир очаровал.

И взял смычок он
И вздохнул: лови!
Мир полон звуков
И еще – любви!

Луна-колдунья

На землю, на уснувшие дома
Летучей мышью опустилась тьма.
Но в полночь из-за туч, из-за горы
Луна восходит, осветив дворы.

Припев:
Луна-колдунья
В полночный час,
В час полнолуния
Чарует нас.
На мир, где юным
Семнадцать лет,
Луна-колдунья
Льет вечный свет.

Все это не случайно, неспроста.
Луну заметил постовой с моста, —
Луна в реке купается, луна,
Как девушка, что нынче влюблена.

Припев

И, козырнув учтиво, постовой
Луне счастливо прошептал: «Постой,
Постой, луна-колдунья, погоди,
Ты завтра на свиданье приходи!»

Припев

На землю, на уснувшие дома

Летучей мышью опустилась тьма.
А постовой все ждёт восход луны,
Но полнолунье кончилось, увы!

Припев

Одинокий волк

Кровь зари с боков, кровь зари с боков,
Шарит диким оком...
Он среди волков, он среди волков
Был не просто волком.
Вот он в лог залег, вот он в лог залег,
Взгляд тоской лучится...
Одинокий волк, одинокий волк,
Где твоя волчица?!

Припев:
Одинокий волк,
Одинокий волк...
Мы с тобою одиноки...
Почему жесток?
Потому жесток,
Что с тобой жестоки...

Шел один он в бой, шел один он в бой
Злой, незащищенный,
Пулей и судьбой, пулею-судьбой
Меченный, крещенный.
Как он мог петлять, как он мог петлять,
Уводить подонков,
Где лизала мать, где лизала мать
Мокрого волчонка...

Припев

А охота шла, а охота шла,
В красный рог трубила. —

Только волка жгла, только волка жгла
Вера, что любила;
Что его ждала, что его ждала,
Что бы ни случится,
Серая, как мгла, серая, как мгла,
Верная волчица.
Серая, как мгла, серая, как мгла,
Мертвая волчица...

Припев

«О сентябрь, дубрав молчанье...»

О сентябрь, дубрав молчанье!
Тихокрыл и тонкобров,
Оброни мне на прощанье
Журавлиное перо.

С песней-птахой нету сладу,
В стынь, в речное бытие,
В окуневую прохладу
Окуну перо твое,

Где, не пойманный крючками,
Тупорылый и рябой,
Уходил бычок под камень
С трижды порванной губой.

Где в глухи седьмого царства
Язь стоит, не шевелясь.
Если ловля не удастся,
Дай бог, песня б удалась...

О сентябрь, тебя ли трачу,
Берегу ль твое добро?
Подари мне на удачу
Журавлиное перо!

В белой роще

В белой роще – светло.
Смыв апрельские слезы,
Лебединым крылом
Побелил кто березы?
Там, где наши следы
Утопали в сугробах,
Глянь, пробились цветы,
Что синей небосвода!..

Припев:

В белой роще, в белой роще,
Словно в белом храме, я —
Утром, как после Всенощной,
Помолюсь: живи, Земля!

Под серебряные звоны
Белоствольных тех берез,
Русь, тобою зачарован,
Уж не здесь ли коронован —
Нет, нет – не венцом терновым,
А березовым – Христос?!

В белой роще, средь берез?!

В белой роще – весной —
Все окутано тайной.
И душа, Боже мой,
Как пред ночью пасхальной,
Чуда ждет и любви,
И еще откровенья.
Так приходит, пойми,
После тьмы – просветленье!

Припев

За лиманом...

За лиманом,
За седым лиманом,
Там, где меркнет неба полоса,
Гнет в оврагах,
Залитых туманом,
Травы в три погибели роса.
Там кричит,
Там бьет ночная птица
Озень краем сильного крыла.
Что ж ты ждешь, усталая орлица,
В степи улетевшего орла,
Если час его последний пробил?
Был совсем не равным этот бой,
Золотой рассыпавшейся дробью
Первые созвездья над тобой.
Не зови, не бей крылом, орлица,
Там, в степи, суглинок,
Он в крови.
Пусть тебе другая ночь приснится,
А сейчас не надо, не зови.
Видишь, месяц над тобою тонкий
Режет тучу лезвием крыла...
На заре орлице и орленку
В небо подниматься без орла.

День Земли

Отзвенел звездопад
В дальочных поездов.
Посветлел циферблат
Точных звездных часов.
Сосен синяя тень,
Как скрещения рук.
Начинается день —
Ты прислушайся, друг!

Припев:

Это дышит Земля —
Травы и тополя,

Слышишь, друг, это всходит заря.
Трубы пьют солнца свет,
Губы шепчут привет,
Слышишь, друг, это дышит Земля!

Голубая Земля
Поутру голубей.
В ней – движенье зерна,
В ней – полет голубей,
Рощи тихая звень
И сердец перестук.
Начинается день —
Ты вглядись в него, друг!

Припев:
Это смотрит Земля
В окна мира сама,
Видишь, друг, это зреет заря.
Смотрят очи озер
В даль и высь мудрых гор,
Веришь, друг, это смотрит Земля!

Отзвенел звездопад
В дальочных поездов.
Посветлел циферблат
Вечных звездных часов.
Начинается день,
День великой семьи.
Продолжается день,
Словно Песня Земли!

Припев:
Это знает Земля —
Нас большая семья,
Верный друг, знаешь ты, знаю я,
Соль земли – это мы,
Боль, любовь – тоже мы.
Слышишь, друг, это знает Земля!

«В полночь, в полнолуние...»

В полночь, в полнолуние,
Гибнут травы тучные,
Стрепеты хоронятся в яру,
В заводи стоячие,
В омуты дремучие
Заплывает язь метать икру.

Душно пахнет мятою
И полынью свежею,
Пыльною, отравной на губах.
И за голубятнею,
Чуя силу вешнюю,
Двое забывают первый страх.

А над ними, юными,
Зреют луны нежные,
И выходит в мир из берегов,
Затопив окраины
Городка прибрежного,
Вечная и смертная любовь.

Белые туманы

Уже ложатся белые туманы
На крыши хат, на стылые стога,
Как лебединых белых стай обманы,
Как молодые свежие снега...

Припев:

Ах, белые туманы,
Ах, белые туманы,
Ах, белые туманы – сны земли!
Как занавески мамы,<
> В окошке моей мамы,
Ах, белые туманы вы мои!..

В глухой ночи туманы словно светят,
Зовут меня – неведомо куда...

Я припоздал в места родные эти
На много лет, а может, навсегда...

Припев

Уже ложатся белые туманы,
И на полях прохлада их чиста.
В край лебединых белых стай вновь манят,
Туманы манят – в милые места...
В край лебединых белых стай вновь манят,
Где не обманут милые места!

Припев

Если...

Если, если, если?! —<
> Что тогда?
Против нас пойдут Вода и Травы,
Полные невидимой отравы,
Смерчи лавой хлынут в города.
Если, если, если...
Мор и тьма. И подумать страшно —
Если, если...
В черную дыру Земля сама,
Как и жизнь сама,
Навек исчезнет.
Если, если, если...
Но пока – Люди на Земле творят и любят,
Не радиоактивны облака —
И активны мы,
Живые люди. Но пока, пока, пока, пока —
«Если завтра...» —
Слышится лишь в песне, —
Как пчела, мир пьет росу с цветка,
Мать над колыбелью шепчет:
– Если...

Эти синие цветы

Я полночные цветы
Разведу руками,
Окунусь в них с головой,
Словно в омут кану.
И, прикрыв глаза свои,
Как на давнем снимке,
Я увижу образ твой,
Словно в синей дымке...

Припев:

Эти синие цветы,
Эта в степь дорога...
Вижу с птичьей высоты
Край, что мне от Бога.
Заблудилась в сказках Русь,
Как в лугах старушка.
На холме, как Божья грусть,
Белая церквушка...

Я на Троицу травы
Накошу и в хате
Расстелю их на полу,
Чтобы пахло мятоей.
Пред иконкою свечу
Я зажгу и стану
Ждать тебя, полив цветы,
Приоткрывши ставню...

Припев

Музыка любви

Музыка любви

Музыка, и ты, и полночь,
И в глазах – луна.
Всплесками в ночи мир полон.
Это – тишина.
Это – час, когда ждут чуда
Звезды, города и люди.
Между «нет» и «да» – что будет —
Радость иль беда,
Радость иль беда?!

Припев:

Ты – это музыка любви!
Звучи во мне, во мне живи.
Лови дыхание весны,
В снегах подснежником звени!
А тишина на то дана,
Чтобы ты во мне была слышна,
Как шелест трав, как шум листвы, —
Музыка любви,
Музыка любви,
Музыка любви...

Музыка и ты – и в мире
Вновь цветут сады,
Вёсны и цветы немилы,

Если смолкнешь ты.
Только грянет час, как утро!
Музыка вдруг в нас разбудит
Звездный час любви, он будет
Музыкой для нас,
Музыкой для нас!

Припев

Предчувствие любви

На город, как рассвет,
Опять снисходит чудо.

Откуда этот свет,
Волшебный свет откуда?
От белых в небе крыл,
А может, от зарницы?
Еще никто не мил,
Еще любовь лишь снится.

Припев:

Есть миг один судьбы,
Прекраснейший на свете!
Предчувствие любви
Сильней любви, поверьте.
Предчувствие любви,
Предчувствие любви
Порой сильней любви,
Поверьте!

Шаги дождя во тьме
И в мягких травах лето
Наворожили мне,
Что ты уж рядом где-то.
За поворотом лет
Ты ждешь меня, как чудо.
Откуда этот свет,
Предчувствие откуда?

Припев

Агата

Ты проходишь по земле, Агата,
Вот нырнула ты в метро, Агата,
Вот среди цветущих яблонь сада
Улыбаешься ты мне, Агата...

Припев:

Агата, Агата...
В твоем имени – огонь и прохлада.
В твоем имени, быть может, загадка,

Тайна звездная земли, Агата...

Я звоню тебе: алло, Агата!
Ты как будто бы звонку не рада.
Я звоню тебе, пойми, с Арбата,
Приходи, прошу, к семи, Агата!

Припев

Я напрасно ждал тебя, Агата.
За любовь к тебе горька расплата.
Но волшебным огоньком агата
Надо мной твои глаза, Агата...

Припев

Синий омут

Загляделась в омут синева.
Закружилась в омуте листва.
Закружилась сладко голова,
Вспомнив журавлиные слова.

Припев:
Любовь с разлukoю —
За той излukoю.
За тою речкою —
Любовь со встречею...
А за причалами —
Любовь с печалями...
Пусть канет в омуте
Моя печаль!..

В синий омут небо упадет,
Месяц, словно омуль, проплынет.
Синий омут нас закружит вновь,
Словно окаянная любовь!

Припев

Загляделась в омут синева,
Закружилась в омуте листва.
Закружилась сладко голова,
Вспомнив журавлиные слова...

Припев

А мне покоя нет

Вот вечер начинается,
А мне покоя нет:
Задача не решается,
Не сходится ответ.
А за окном в дыму черемуха
И яблоня в цвету.
И звезды синие огромные
Купаются в пруду.
А на носу экзамены,
И слышатся с утра
Ох, эти вздохи мамины:
Серьезной быть пора.

Припев:

А где-то на окраине
Сирень бушует вновь!
Весна такая ранняя,
Как первая любовь!

А вечер веткой яблони
В окно мое стучит.
На танцплощадке давняя
Мелодия звучит.
И на носу экзамены,
И слышатся с утра
Опять упреки мамины:

Серьезной быть пора.

Припев

В тишине Серебряного бора

В тишине Серебряного бора,
Словно все притихло на земле,
Так светло, возвыщенно, соборно
Зазвучала музыка во мне!

Зазвучала, заглушая боли,
Что терзали, словно воронье,
Оставляя только для любви
Место в беспредельности ее...

А душа, как будто окрыляясь,
Ах, еще покуда не в раю,
От земли не очень удаляясь,
Полетела высмотреть твою,

Чтобы ей, тревожной, непокорной,
Но прекрасной все ж, душе твоей,
Так светло, возвыщенно, соборно
Вновь поведать о любви моей!

Чтобы люди, смертно хоть устали,
В повседневной суете сует,
Отрываясь от земли, взлетали, —
Их на крыльях взнес небесный свет!..

Чтобы стихли войны и раздоры,
Лишь Любовь царила на Земле! —
Так светло, возвыщенно, соборно
Зазвучала Музыка во мне!

Лань

Из какого заповедника,
Из каких ушла лесов —
Золотая лань заветная
Молодых запретных снов?!
Браконьеры так и мечутся,
В сердце метяется ее...
Удивляя человечество,
Лань уходит... в глубь лесов...

Припев:

Золотую лань любви
Не поймать и не убить!
Сердцем любящим лови,
Чтоб на волю отпустить
Золотую лань любви...

Суetoю не опошлена,
Не захватана, как медь,
Сквозь границы да беспошлинно,
Лань проходит и — не сметь!
В миг паденья вознесением,
Слышишь, грешная земля!
Как надежда на спасение, —
Золотая лань моя!..

Припев

Сны

Серебряный свет от луны
На коврик домашний ложится.
Хочу заглянуть в твои сны,
Хочу знать, а что тебе снится?
Быть может, наш день золотой,
Когда выпал час мне влюбиться.
А может, не я, а другой,
Неведомый мне, тебе снится.

А может, не я, а другой, а другой,
Неведомый мне, тебе снится?!

Припев:

Проснись или спи безмятежно!
Не стану тревожить твой сон,
Он хрупок – цветок белоснежный
Лишь тронь – и осыплется он.
Проснись или спи безмятежно.
Сомненья и ревность – при мне.
Я буду любить тебя нежно,
Лишь ты улыбайся во сне.
Я буду любить тебя нежно,
Лишь ты улыбнись мне во сне,
Нет, нет, не другому, а мне...

Опять ароматы весны
Тревожат бессонную душу.
О, только б твои эти сны
Шальной ураган не нарушил!
Я выставлю сердцем посты,
Как верный твой ангел-хранитель.
А ты, если можешь, прости
Сомненья мои, коль обидел...

Припев

А где наша не пропадала!

Все мы смертны, все под Богом,
Каждый ловит счастья миг.
Кто – в обход, а кто – с подкопом,
Я ж иду вновь напрямик!
Не ишу порою броду,
А кидаюсь очертя.
Вот такому сумасброду
Ты доверились, любя!

Припев:

А где наша не пропадала!
А знать, пословица не врет.
А где наша не пропадала!
А где наша не пропадала!
И, дай Бог, не пропадет!!!

Ты прости, что я, родная,
Огорчаю вновь тебя.
Не ругай, не жди, рыдая,
Не пропал я, вот он – я!
Не такой уж я пропащий,
Хоть и жизнь порой – труба...
Доберусь я все ж до счастья,
Если ты – моя судьба!

Припев

Сто девчат

Сибирская речка,
Тайги хвойный дождь...
По этой по речке
В мой город придешь.
А в городе этом
Живут сто девчат,
В районе, воспетом
Известным поэтом
Лет двадцать назад...

Припев:
Сто девчат, сто девчат...
А из них одну —
В листопад, в снегопад
– Жду я, как весну!
Сто девчат, сто девчат...
А из них одна,
Как любовь, как судьба,
Мне навек дана.

Стоит общежитье,
В сто окон льет свет.
Ребята, пришлите
Армейский привет.
И нежно, и скромно,
С душевностью всей —
Пишите всем, кроме
Любимой моей!

Припев

Девушка из Полесья

Живет в белорусском Полесье
Кудесница леса Олеся.
Считает года по кукушке,
Встречает меня на опушке.

Припев:

Олеся, Олеся, Олеся! —
Так птицы кричат в поднебесье.
Останься со мною, Олеся,
Как сказка, как чудо, как песня!

Боясь, что вернутся морозы,
Заплачут весною березы.
Олеся к ветвям прикоснется —
Росою слеза обернется...

Припев

Живет в белорусском Полесье
Кудесница леса Олеся.
Живет в ожидании счастья,
А с ним нелегко повстречаться.

Припев

Зал ожиданья

Ожиданья зал...
Вновь двоих связал,
И пустой перрон в опавших листвах.
Ожиданья зал,
Где тебя я ждал,
Где сказать «прощай» поторопился...

Припев:

Зал ожиданья, зал ожиданья,
Зал ожиданья... И значит, жди...
Жди, жди свиданья,
Жди расставанья,
Жди опозданья...
Все впереди!..

Ожиданья зал...
Я не все сказал.
Поезд отойдет, придут страданья, —
Прежних снов напасть,
Музыка и страсть,
Притяженья власть —
Зал ожиданья...

Припев

Ожиданья зал.
Опустел вокзал.
Под дождем померкли лица, зданья..
Ты шепнешь опять,
Что устала ждать,
Что любовь – не только ожиданья...

Припев

В малиннике

В малиннике, за банями,
Где желтая луна,
Катилась в ночь, распарена,
Румяная луна.
А полночь жгла крапивою,
Шил небо звездопад.
А я тебя красивою
Назвал, потупя взгляд...

Припев:

Красивая, красивая,
Красивая моя!..
Прости меня, что, может быть,
Преувеличил я.
Виной тому ночь дивная
И желтая луна.

В малиннике, за банями,
Дымил сырой рассвет.
Взглянул, как затуманенный,
Тебя в помине нет...
И нет луны, все сгинуло,
Все кануло во тьму.
Приснилась мне красивая,
С чего, сам не пойму...

Припев<

>

Девушка, живущая у моря...

Черный виноград – твои глаза,
Тонкий стан, как гибкая лоза.
Вся нежней шелковицы,
Ты – моя бессонница,
С моря налетевшая гроза...

Припев:

Девушка, живущая у моря,
Я еще хлебну с тобою горя...
Знай, краса увянет,
А любовь обманет...
Я же буду ждать тебя у моря...
Как погоды люди ждут у моря...

По пескам горячим ты идешь,
Словно золотой прохладный дождь.
Старики и юноши,
Смотрят, обезумевши...
А меня ревнивая бьет дрожь...

Припев

Ветры теплый след твой заметут,
Золотые дни твои пройдут.
В жизни, в страсти – настежь вся,
Может, не растратишься?!
Может быть, невзгоды обойдут?!

Припев

Любовью за любовь

Что ж, любовью за любовь
Я плачу – и квиты, милый!
Но подкралась все же боль
В сердце клином журавлиным,
И повеяло от стен
Холодком и зимней стужей.
Но любовь – горячий плен,
Где оттают наши души!

Припев:

За любовь – любовью!
Плачу всем сердцем,

Плачу всем сердцем!
А за боль – всей болью!..
Куда тут деться?!
Такое сердце!!!
В нем – соль слез и грэзы,
И розы мая, и небо рая!
В нем – боль укоризны,
И радость Жизни,
И – вся любовь!!!

Что ж, всему свой час и срок,
И за все придет расплата.
На скрещеньях мук, тревог —
Не моя ль душа распята?!
Но играет в сердце кровь,<
> Жизнь берет свое, пойми ты!
И любовью за любовь
Вновь плачу душой открытой!

Припев

Нецелованная девчонка

Вот проходишь в юбчинке тонкой,
Свет небесный в глазах тая,
Нецелованная девчонка,
О которой мечтаю я.
Каблучок по асфальту звонкий
Отзывается в сердце моем.
Нецелованная девчонка,
Хорошо нам побывать вдвоем...

Припев:
Нецелованная девчонка,
Не смотри на меня, не колдуй!
Нецелованная девчонка,
Все отдаам я за твой поцелуй!

Звезды падают в сад полночный,

Дискотеки давно уж спят...
Я целую пока заочно
Твой летящий по небу взгляд.
А твоя золотая челка
Сводит всех и меня с ума.
Нецелованная девчонка,
Ты должна все решить сама...

Припев

Княгиня

Рязанскою рябиною
Горит заря, рябя.
Княгине быть рабынею,
Коль выйдет за раба.

За окнами за темными,
От глаз чужих сокрыт,
Еще не понят многими
Бровей твоих санскрит.

Душа то светом полнится,
А то темна, кропя,
В тебе то Русь,
То половцев
Претемные кровя.

В тебе
То океанное,
Открытое судьбе,
А то вдруг
Окаянное,
Цыганное в тебе...

Горит заря рябиною,
Чтоб горечью губить.
Княгине быть княгинею —

Рабынею не быть!

Вино любви

«Кому нужны бокалы,
Бокалы без вина», —
Сказал поэт и выпил
Вино любви до дна.
Вино любви прекрасной
И страстной, и хмельной...
И значит, не напрасно
Жизнь прожита, Бог мой!

Припев:

Да здравствует, да здравствует,
Да здравствует Любовь!
Пусть вечно она царствует,
В сердцах волнуя кровь!!!

Пусть в темных бочках бродит
Вино любви, как кровь.
Пусть будет сумасбродной —
И песня, и любовь!..
Вино любви – прекрасно,
Вино любви земной...

И значит, не напрасно
Жизнь прожита, друг мой!..

Припев

Скажи на милость

Лодочка с налета
Бьется о причал...
Ты – моя забота,
Я – твоя печаль.

От тоски нет прока,
Слезы, что вода.
Я – твоя морока,
Ты – моя беда...

Припев:
Так скажи на милость,
Правды не тая,
Обо что разбилась
Лодочка твоя?!
Может быть, о камень,
О крутой причал?!<
> Ну а может, каюсь,
О мою печаль?!

Веря и не веря,
Споришь сам с собой.
Я – твоя потеря,
Ты – хранитель мой.
Любишь иль изменишь,
Ты скажи лишь мне.
Ты – мое затменье,
Я – твой свет в окне!

Припев

Именем любви

В траве роса сверкнет,
Как Млечный Путь...
Еще мгновенье ты со мной побудь!
Мгновенья канут звездами в траву —
Я именем любви их назову.
Один из нас – таков любви закон —
Пожизненно к любви приговорен,
Один из нас, наверно, это я,
Пою любовь открыто, не тая!

Припев:

Именем любви, именем любви,
Тем, что нам с тобой в ночи светило,
Хочешь – назови, помнишь – назови
Именем любви все то, все то,
Что было, все, что было...
Именем любви, именем любви
Все, что есть и будет, заклинаю;
Боли все мои, радости твои
Именем любви я называю!

Ну что ж, гляди,
Откинув прядь волос, —
Дыхание с дыханием слилось,
Глаза в глаза – безмолвный разговор,
И звездным небом переполнен взор...
Один из нас – таков любви закон —
Пожизненно к любви приговорен,
Один из нас, наверно, это я,
Пою любовь открыто, не тая!

Припев

Пульс

Любимая, как учащен твой пульс!
Любимая, твой сон вспугнуть боюсь.
Как птиц в зеленою чаще птицелов,
Боюсь вспугнуть твой сон дыханьем слов.

Припев:

Пульс, пульс, пульс!
А может, это пульс Вселенной?!

Пульс, пульс, пульс...
Пульс женщины, любимой, верной!
Пульс, пульс, пульс...
Пульс женщины – моей Вселенной!

Припев

Любимая, я твой услышу пульс,
За тридевять земель я буду пусть!
О люди, в мире будьте и в любви!
Сон женщины да не вспугните вы!

Припев

Карусель

Годы летят как версты.
Осени, зимы, весны.
А за метелью вслед идет апрель.
Как мне вернуть, что свято,
Как мне вернуть, что взято, —
Дней повернуть обратно карусель!

Припев:

Счастливых дней карусель —
Синий март и апрель,
Зеленый май и июнь голубой,
И снегопад, и капель, и листопад, и прибой.
Как все вернуть это,
Как все вернуть это
Вместе с тобой!

Разве забыть мне просто
Ночи и травы в росах...
А на заре будил нас коростель.
И на речных излуках,
На поездах-разлухах
Снилась в цветах и звездах карусель.

Припев

Пара лебедей

В круженье суеты, в смятенье дней,
В часы раздумий – в дальней глухомани —
Я вижу эту пару лебедей
На озере лесном, в сыром тумане.
Я вижу их, счастливых, в забытьи,
Так медленно плывущих в белом дыме, —
И все печали, горести судьбы
Покажутся нелепыми такими.

Припев:

Пара лебедей, пара лебедей,
Эта удивительная пара...
Может, у людей, у двоих людей
Вера в любовь пропала?!

Еще судьба подарит мне тоску,
А солнце дня печаль мою развеет.
Еще кружить по свету на веку,
Согреет юг, потом остудит север.
Но в судный час мой и на склоне дней,
Как некое виденье и преддверье,
Возникнет эта пара лебедей —
И я опять в тебя, любовь, поверю...

Припев

Городок

Живет девчонка в нашем тихом городке,
Что от больших дорог немного вдалеке.
Живет девчонка – строгий взгляд, серьезный вид,
По вечерам на танцплощадку не спешит.

Припев:

А городок наш отражается в реке,
Дрожат огни, и звезды стынут на песке.
Над катерком, над катерком летит дымок...
По-волжски окает хороший городок.

А по утрам спешит девчонка в институт,
Где с нетерпением ее подруги ждут,
И ждет сокурсник, что слагает ей стихи,
Ах, те стихи не хороши и не плохи!

Припев

Но очень скоро у знакомых у ворот
Тот постучит, кого давно девчонка ждет,
Ее любви желанной гвардии солдат...
Прощай, девчонка, строгий вид, серьезный взгляд!..

Припев

Вишневая метель

Вновь вишни зацвели
В моем родном kraю,
Как будто вновь снега
На землю сели...
Все тропки замели,
Вовсю гулять пошли,
Пошли гулять вишневые метели!

Вишневая метель,
Вишневая метель,
Вишневая метель,
Кружит, как карусель,
Метель шальная...

Вишневая метель,
В саду – скворца свирель
И песенка его совсем простая,
Она хоть и без слов,
Но в ней звучит любовь,
И я ее всем сердцем понимаю...

Вишневая метель —
Пора моей любви,
Вишневая метель
Пришла ко мне, все озаряя!
Вишневая метель
Кружит, как карусель,
Метель шальная...

Все тропки замели,
Вовсю гулять пошли,
Пошли гулять вишневые метели.

Вишневая метель —
Пора моей любви,
Вишневая метель
Пришла ко мне, все озаряя!
Вишневая метель
Кружит, как карусель,
Метель шальная...

Вишневая метель,
Вишневая метель...

Не зажигай огня

Не зажигай огня,
Если на небе светло
И на душе у меня
И у тебя – рассвело.

И не кончается он,
Сон про тебя и меня.
Если мне снится сон,
Не зажигай огня!

Я от любви, Боже мой,

Словно ослеп, боль храня.
Света не знает слепой...
Не зажигай огня!..

Может быть, в той полутьме
Все разглядишь ты сама?!

И путь тебе да и мне
Высветлит белая тьма.

Не зажигай огня.
Видишь, уже рассвело.
И на душе у меня
И у тебя – вновь светло!..

Пусть не кончается он,
Сон про тебя и меня!..
Если мне снится сон,
Не зажигай огня!

Импульс

Коснулись пальчики твои моей руки...
И вот мы снова далеки, так далеки.
Но этот легкий импульс —
В той романтичной дымке —
Напомнил мне, что все же мы с тобой близки.

Припев:
Душой близки,
Душой близки —
С тобою мы.
Хоть от меня и до Москвы —
Снега зимы.
Хоть от меня и до тебя —
Дни и года,
И листопады, и дожди,
И холода...

Коснулись волосы твои моей щеки.
То было давним теплым летом, у реки.
Я был как на Олимпе,
Чуть уловимый импульс
Меня вознес туда, где мы душой близки...

Припев

Золотёна

Там, в лугах, за речными затонами,
Босиком бродит май по песку.
Называю тебя Золотёною,
Золотистую песенку тку.

Припев:

Золотёна – коса золотистая,
Золотёна – девчонка в цвету...
Соловьиными длинными свистами
Окликаю твою красоту...

Каждый хочет с тобой познакомиться,
Ищет встречи в сиреневой мгле.
Все гармошки ушли за околицу,
Все баяны остались в селе.

Припев

Там, в лугах, за речными затонами,
Как жар-птицу, тебя стерегу.
Называю тебя Золотёною,
А своею назвать не могу...

Припев

Женское сердце

В поле за речкой кто-то поет.
Женское сердце с болью замрет,
Хочет согреться, верит и ждет.
Женское сердце, горек твой мед.

Припев:

Женское сердце не помнит обид,
Женское сердце птицей парит,
Снова поверит и снова простит,
Женское сердце за всех отболит.

Кончилось лето, свяло жнивье,
Чем так задето сердце твое?
Стал что-то чуждым, кто был родным.
Стал равнодушным, кто был любим.

Припев

Боль твою видя и уходя,
Может, обидел кто-то тебя.
Не разуверься, не осерчай,
Женское сердце – Божья печаль.

Припев

Двойник

Кто-то в дом мой вошел, тихо-тихо, как луч.
Положил на мой стол сигареты и ключ.
Нежной, теплой волной в мою душу проник,
Как придуманный мной твой двойник...

Припев:

Твой двойник... Я его не гоню прочь, грозя.

Твой двойник... У него голос твой и глаза.
И повадки твои – все бы взять, торопя...
Но люблю я, пойми, не его, а тебя!

Словно сон золотой, он летал, он парил.
Он мне ласки, Бог мой, жарко, страстно дарил!
Он срывал звезды вмиг, он дарил мне цветы,
Твой двойник, твой двойник, но не ты, но не ты.

Припев

Кто-то в дом мой вошел, тихо-тихо, как луч.
Положил на мой стол сигареты и ключ.
Он во сне мне шептал золотые слова...
Но тобой он не стал, я не так уж слепа...

Припев

Белая сирень

Белая сирень в твоем саду...
Лишь только к ней я подойду —
И вспомню вновь слова твои:
«Белую сирень ты зря не рви».

Припев:

Белая сирень —
Белых гроздьев стая,
Может, ты живая,
Может, видишь ты,
Как я жду любви,
Как о ней мечтаю?!

Знаю,
Что цветет сирень к любви!

Белая сирень, скажи ты мне,
Зачем грустишь в чужом окне?

Как сладок плач, как горек смех!
Белая сирень – как белый снег.

Припев

Белая сирень, прошу тебя,
Не отцветай, не облетай!
Душе моей надежду дай,
Белая сирень, не отцветай!

Припев

Влюблчивое сердце

Ах, это влюблчивое сердце! Много ль, мало
Хлопот мне с ним, но все же небом я храним!
Оно, знать, свыше, то ль от Бога, то ль от мамы?!

Ах, это влюблчивое сердце! Да Бог с ним!

Припев:

А что поделать с этим сердцем бесшабашным?!

Ах, что поделать, посоветуйте, мне с ним?!

Таким рисковым, сумасбродным и бесстрашным,
И без оглядки снова влюблчивым таким?!

Вчера так нежно и так страстно ты глядела,
Сегодня – все не то, любовь на нет сошла...
Но мое влюблчивое сердце ты задела,
Зажгла лишь искру в нем, да только не сожгла!

Ах, вы прекрасные мои, поберегитесь!
Хотя-то, может быть, от вас я все стерплю...
Вы лучше нежно мне и страстно улыбнитесь,
Ведь я вас всех, без исключения, люблю!!!

Припев

Девушка в партере

Возникнет музыка, погаснет свет.
Но никого пока на сцене нет.
И я гляжу, привыкнув к полутьме,
И вижу девушку, что снится мне...

Припев:

Эта девушка в партере,
В девятнадцатом ряду!
Я пока еще не верю,
Что в антракте подойду.
Я пока еще не верю,
Я пока еще не верю,
Я пока мечту лелею,
Что к ней все же подойду...

Сюжет спектакля мил, я нахожу,
Хотя на сцену вовсе не гляжу,
Все в поле зрения ловит мой бинокль —
Косу пушистую и завиток.

Припев

Затихнет музыка, и вспыхнет свет,
Спектакль окончен, только — не сюжет,
Он продолжается, имей в виду,
Судьба решается, а я все жду...

Припев

Полюбила я парашютиста

За деревней нашей, в поле чистом,

Летний день, как синий василек...

Полюбила я парашютиста
И сплела ромашковый венок.
Ну а день уже росой умылся,
Я решила, подарю венок,
Видно, очень точно приземлился
Симпатичный этот паренек...

Припев:

Парашюты, парашюты...
В синем небе, как цветы.
Очевидно, не на шутку
Приземлился рядом ты.
Парашюты, парашюты...
В сердце радостная боль.
И свалилась с неба будто
На меня твоя любовь!
И свалилась с неба будто
На меня – любовь, любовь...

В чистом поле после обмолота
Будет праздник, будет хоровод.
Закружатся в небе самолеты,
Среди них и твой есть самолет.
Пусть прыжок твой будет не рекордным,
Все равно он будет мировым.
Показался синий небосвод мне
Парашютом шелковым твоим...

Припев

Забытье

Затопив окраины городка прибрежного,
Ночь пришла в сиреневых цветах.
И за голубятнею, чуя силу вешнюю,
Двое забывают первый страх...

Припев:

Двое забывают первый страх...
Поцелуи тают на устах —
Лепестками альми
И чуть-чуть усталыми.
Двое забывают первый страх...
Пьяные от нежности,
На краю у Вечности
Двое забывают первый страх...

Робкие, наивные, словно птицы дивные,
Не вспугнув их, мимо мы пройдем
И припомним, милая, как с тобой, наивные,
Мы тонули в сине-голубом...

Припев

И покуда парами – над садами пьяными,
Звездною пыльцою в ночь пыля,
Вновь парят влюбленные – то вдвоем, то стаями, —
Не стареет вечная Земля!

Припев

Журавлинная криница

Заглянула я в криницу,
Крикнула: ау!
А из той криницы птица
Взмыла в синеву.
А из той криницы – эхо
Полетело вдаль...
Для кого любовь – потеха,
Для кого – печаль...

Припев:

Мне беде не покориться,
Что нахлынула.
Только все ж горька водица,
Что испила я!
Мне бы в пояс поклониться,

Да вот не смогла...
Ох, права, наверно, птица. —
Журавлиная криница
Что без журавля?!

Заглянула я в криницу,
Крикнув не со зла.
Может, я вспугнула птицу,
Что гнездо вила?!
Может, ту, что поджидала
В небе журавля?!
Был ты рядом, да не стало.
Ждать устала я...

Припев

Заглянула я в криницу,
Да, наверно, зря.
Кто-то ждет свою синицу,
Кто-то – журавля...
Заглянула, словно знала,
Будто бы – в себя...
Для кого любовь – забава,
Для кого – судьба!..

Припев

Календари

Не хочу считать я по календарю
Дни, которых не люблю и не дарю,
Дни, которые, куда-то торопясь,
Проживаю, прожигаю без тебя.

Не хочу глядеть, как будто в зеркала,
В холодком сверкнувшие твои глаза.
Не хочу в них видеть грустную себя,
Потерявшую надежду и тебя.

Припев:

Календари тихонько шелестят,
А ты мне шепчешь: «Это листопад».
А ты мне шепчешь: «Горечь позади».
А я шепчу: «Что там впереди?»

Неужели жизнь вся — лишь календари,
Где мелькают чередой за днями дни.
Дни, которые, куда-то торопясь,
Проживаю, прожигаю без тебя.

Припев

Загуляю!

Ускользающее, как золото,
Ненадежное, как серебро...
Эта ветреная моя молодость,
Эта влюблчивость, бес ей в ребро!..

Это жизни самой наваждение,
Это то, что, конечно, пройдет...
Снов прозрение, листьев сожжение —
Примет осень, что ждет у ворот.

Припев:

А пока в колдовском, что ль, угаре
Загуляю, хлебнув дикий мед!
И хоть нет соколовской гитары, —
Есть одна, в нервах струн, что поет!

Что накопится, перетопится —
Боль обид и соль слез, и груз лет.
А беда у дверей перетопчется,
Мы не пустим ее в дом, мой свет!

Ах, мой свет! В нас еще бродит молодость
Да и влюбчивость, бес ей в ребро!
Ускользающая, как золото,
И сверкнувшая, как серебро!..

Припев

Каприз

Я ухватусь за твой каприз, как за карниз...
И вот опять я, как над пропастью повис.
Каприз, каприз... Мне твой каприз вновь не понять.
Осталось мне лишь на любовь свою пенять...

Припев:

Но как спасти, как сохранить, не упустить
Любви непрочной ускользающую нить?!
Как уберечь любовь мою, любовь твою,
Любовь твою, что потерял, — не утаю...
А что каприз, а что каприз, что твой каприз?
Он, как дитя, ему попробуй покорись, —
И не спасти, не сохранить, не сохранить
Любви непрочной ускользающую нить...

Нить Ариадны промелькнет — лишь ухватись,
Еще надежда позовет, и прочь — каприз,
И ты сама, быть может, поздно, но поймешь,
В любви суть — правда, а каприз — всего лишь ложь...

Припев

За поворотом

Дремлют в дымке мокрые стога,
Звездопад пошел гулять в луга.

Месяц, словно стрелочник, встает.
Там за поворотом – поворот!

Припев:

А за поворотом – снова поворот!
Кто-то ждет кого-то,
А меня не ждет...
Кто-то ждет кого-то,
Версты торопя...
Там, за поворотом,
Ты дождись меня!

Кто-то крикнет мне «прощай!» вдогон,
И качнется, как причал, вагон.
И девчонка – восемнадцать лет —
Веткой клена мне помашет вслед...

Припев

Дремлют в дымке мокрые стога,
Звездопад пошел гулять в луга.
Месяц, словно стрелочник, встает.
Там за поворотом – поворот!

Припев

Как с чистого листа!.

Я уйду, хлопнув дверью,
Я шагну за порог,
Потому что доверию
Моему вышел срок.
Я уйду... Дождь стеною,
Растворюсь я в толпе.
Поступать так со мною
Не позволю тебе!
Поступать так со мною
Не дано и тебе!

Припев:

Я все, как с чистого листа,
Начну, а ты ль душой чиста?
Любовь – поэма! Что грехи?!
Ведь кровью пишутся стихи!
И все! Как с чистого листа!
Ну а на грешных нет креста,
Ты не поймешь, в ночах глухих,
Как кровью пишутся стихи!..
Любовь – поэма!..

Потакать лицемерию

Не хочу, видит Бог!
Я уйду, хлопнув дверью,
Я шагну за порог.
Я рванусь в пропасть жизни,
Я назад не вернусь!
Гордо, без укоризны,
Даже не оглянусь!..

Припев

Журавлиное

В небе плеск журавлиных ласт —
Это осень ласкает нас.
Ах, от бабьего лета ласк
Душу кинет на звездный наст.
Сердце выйдет на Млечный Путь...
Кто-то крикнет в окно: забудь!
Не звони и не приходи,
Перекрыты к любви ходы...

Припев:

Журавлиные печали,
Журавлина беда,
Журавлиное прощанье —
До весны, не навсегда!..

В небе грозь чуть примерзших звезд,
А в душе – журавлиный плач.
С корнем вырван из стенки гвоздь,
На котором висел твой плащ...
Душу греет огонь калин,
В сердце – боль – журавлиный клин.
Перекрыты ходы, увы,
К журавлинным ночам любви...

Припев

Знамена любви

Лист багряного клена
На ветру не лови.
Становлюсь под знамена
Безнадежной любви.
Знаю я, что не любишь,
Может быть, никого,
Но ведь этим погубишь
Душу, только всего...

Припев:

А знамена любви,
А знамена любви!..
В складках бархатных их —
Все ж поют соловьи!
А знамена любви —
То рассвет, то закат.
И порою любви
Не вернуть уж назад.
Но знамена любви —
Надо мною горят!!!

Может, я ошибаюсь,
Ведь душа-то темна,
Сам порою срываюсь,
Если пью, то до дна —

Тот настой лип зеленых,
Тот дурман, что в крови.
Становлюсь под знамена,
Проиграв все в любви.
Становлюсь под знамена
Смертной, вечной любви!

Припев

Двое в лифте

Неловкое молчанье в лифте
Двоих – в пространстве жизненном сейчас.
Какой этаж? Ну, что же вы молчите?
Вот так вы мимо счастья пролетите!
Вот так вы – мимо губ моих и глаз!..

Припев:

Вверх – вниз!
Вверх – вниз!..
Лифт движется спокойно и беспечно...
А мне приснился лифт,
А мне приснился лифт,
Лифт – в бесконечность...

А где-то проливные ливни,
Разлив весенних рек, весенних глаз...
А мы вдвоем – одни в застрявшем лифте.
«Счастливое мгновение ловите!» —
Шепнул мне очень тихо свыше глас.

Припев

Но в микрофон сказали в лифте:
«Нажмите кнопку, лифт пойдет сейчас...»
Какой этаж? Ну, что же вы молчите?
Вот так вы мимо счастья пролетите!
Вот так порой и жизнь – все мимо нас!

Припев

Два весла

Прыгну в лодочку свою,
Оттолкнувшись от мосточка,
И тихонько поплыву
Вдоль зеленого лесочка,
Вдоль туманных бережков,
Где в садах залетный тенькал,
Вдоль манящих огоньков
Незнакомой деревеньки...

Припев:

А серебром с весла
Рассыпляется волна!
Не все вдаль унесла
В распутицу весна...
А прошлая любовь
Плыть дальше манит вновь...
А два весла,
А два весла —
В любви как два крыла!..

Прыгну в лодочку, и вновь
Звезды рядышком качнутся.
И ушедшая любовь
Вдруг шепнет: пора вернуться
И причалить, не со зла,
К позабытому былому,
Где, быть может, два весла
К одному нести нам дому...

Припев

Дарья

Ходят ветры дымовые,
Сохнут у печи дрова.
Дарью душат домовые,
Дарья в тридцать лет вдова.
Сгинул муж,
Весною в прорубь
Провалился,
Вот беда.
И осталась в саму пору
Наша Дарьушка одна.
Женихи не то чтоб мимо,
Но в обход ее избы.
Бабы косятся ревниво,
Дабы не было беды.
И, гадая, ходят возле,
Незамужняя, как так?!

Уж не черт ли в ней завелся,
Словно в яблоке червяк...
Гармонист известный вянет,
Аж гармонь в руках дрожит.
Баба эта только глянет,
Хошь кого приворожит.
Баба эта,
Чудо-Дарья,
Как другие,
Втихаря,
Никому любовь не дарит,
Жар да пыл не тратит зря.
Лишь как выюги гулевые
Запевают песнь в ночи,
Дарью душат домовые
Кожухами на печи.

По весне, видать, тоскует
Бабья темная душа.
То кукует, то токует,
То зайдется, не дыша.
Что за молния без грома,
Что за конь, коли не ржет?!

Агрономша агронома
Даже в бане стережет.
– Ты куда, куда ты, Дема?

— Да до ветру, дура, я... —
Ходит дрема, как истома,
По деревне до утра.
Ходят ветры дымовые
От трубы и до трубы...
Дарью душат домовые,
Сны чумные, сны любви.

Гроздья рябины в снегу

По небу тучи метались,
Солнце катилось во тьму.
И поутру оказались
Гроздья рябины в снегу.
Алые гроздья рябины,
Словно преддверье зимы...
Сами бокалы разбили
С горькой настойкою мы.

Припев:
Недопетая любовь...
Недосказанная повесть...
Неожиданная боль —
Пробудившаяся совесть...
Гроздья алые рябин,
Припорощенные снегом, —
Словно в память именин,
Именин любви неспетой!..

Сами бокалы разбили —
Об пол, и кончен весь сказ.
Словно бы мы разрубили
Узел, что связывал нас!
Так почему ж так тревожат
Гроздья рябины в снегу?!

И о любви невозможной
Думать уже не могу!

Припев

Вольница

На дно колодца брошу я кольцо,
Сломаю кнут, что мне хлестал в лицо.
Судьбу свою сломаю,
И так я долго маюсь,
И стану вольной я в конце концов...

Припев:

Ах, эта вольница!
Пьяният и без вина.
Была невольница,
Теперь, считай, вольна.
А как с любовью быть?
Все ж кабала она.
А как, скажи, любить
И вольной быть сполна?!
А как с любовью быть?
Все ж кабала она.
А как, скажи, любить
И вольной быть?!

Дверь запирай на ключик золотой,
А я в окно – прощай, мой дорогой!
А я люблю раздолье,
Сама с собой в раздоре,
Пусть буду грешной я, а не святой...

Припев

Черемуховый снег

Встает рассвет, спешит по кромке льда.
Приходят к нам весною холода,
Приходит к нам размолвка, боль сама,
Как первая в любви твоей зима.

Среди зимы, среди большой зимы
Так о весне с тобой мечтали мы.
Но вот пришла весна, но не для всех,
Замел твой след черемуховый снег.

Припев:
Черемуховый снег
Метет по всей округе.
Тебя со мною нет,
И в этом весь секрет.
Конца и края нет
Черемуховой выноге.

Стучу в твое окно, как почтальон,
Я в адресат по-прежнему влюблена.
А письма, что писал я по ночам,
Тебе я лично в руки передам.
Но ты за белой занавеской снов,
За пеленой туманов и снегов
Молчишь, не говоря ни «да», ни «нет».
Я жду, когда растает этот снег.

Припев

А ты себя побереги!

Я живу пристойно
И гляжу спокойно
На бегущей жизни суэту.
Пусть порой мне больно,
Только б ты достойно
Берегла свою бы красоту.

Только б ты смеялась,
Нежно улыбалась,
Забывая горькое житье.
Только бы морщинки,
Словно паутинки,
Не легли на лицико твое.

Припев:

А ты себя побереги,
Ты душу мне не береди.
А что там будет впереди,
Кто знает? Бог один суди.
Ты только душу, душу мне не береди!

Что же ты, родная,
Смотришь, как чужая.
Думаешь: другая у меня.
Для другой, послушай,
Я – вчерашний ужин.
Для тебя я полон весь огня.

Только б ты любила
И не разлюбила.
А что раньше было – на том крест.
Только б обнимала,
Жарко целовала,
Принимала вновь таким как есть.

Припев

Вчера в Саратове...

Дело случая – и только —
Нас судьба свела:
У меня командировка
В город тот была.
В город волжский, где девчата
Смотрят с холодком.
Ну а местные ребята,
Ну а местные ребята:

«Здрасте!» – лишь кивком.

Припев:

Вчера в Саратове,
Вчера в Саратове,
Вчера в Саратове
Средь бела дня
Ребята ахали
И чуть не плакали, —
Ну и красавицу
Посватали я!..

Может быть, сейчас не стоит
Вспоминать всего.
Был жених ее достоин,
Ну и что с того?!
Может, парень он что надо,
Славный, ну и пусть!..
Только я вернусь в Саратов
И на ней женюсь!

Припев:

Вчера в Саратове,
Вчера в Саратове,
Вчера в Саратове
Средь бела дня
Ребята ахали
И чуть не плакали, —
Ну и красавицу
Взял в жены я.

Выюга

Жена у окна, провожая, мне глухо
Шепнет: «Кто с тобой будет там?»
Жена – до угла, ну а дальше лишь выюга,
Лишь выюга – за мной по пятам.
Жена у окна, ну а там, за горою,
Война, где нас, может, убьют,
Где люди чужие нас в землю зароют,
А жены чужие всплакнут.
Где люди чужие нас в землю зароют,
А выюги лишь след заметут.

Припев:

Вьюга, вьюга, вьюга,
Грусть-печаль разлей!
Вечная подруга сумрачных полей.
Вьюга, вьюга, вьюга!
Ты мне как подруга,
Верная подруга до последних дней.

Жена у окна, ты не плачь, дорогая,
Прижавши сынишку, дрожа.
Коль я не вернусь, прилетит моя, знаю,
Тебе не чужая душа.
Жена у окна, заведи с ней беседу,
Да только ни в чем не вини.
Мы вырвали, ох, дорогую победу,
Хоть с ней наши кончились дни.

Припев

Горячая любовь

В омутах вода синей, чем у стреженя.
Я люблю тебя сильней, ты – по-прежнему.
Я иду с надеждой в лес – заблудиться бы...
Ты твердишь, что нет чудес, – ох, не сбиться бы!

Припев:

Раскалилась добела
Сковородочка!
Раскачалась на волнах
Наша лодочка!
До чего меня довел
Ты, мой миленький?!

И любовь, горячих, нас
Не помилует!
Любовь твоя, любовь моя —
Горячая любовь!

За излukoю – река
Разливается.
За разлukoю – тоска
Разгорается.
А при встрече ты опять вдруг нахмуришься.
Как же мог мне не писать ты из
Мурманска?!

Припев

А на речке – тиши да гладь, луны чалятся.
Улетаешь ты опять, мне ж печалиться,
Улетаешь ты, а я – одинешенька.
Кто же там бранить тебя будет, Лешенька?!

Припев

«А в лебеде травинки зябнут...»

А в лебеде травинки зябнут,
А в лебедях по крыльям дрожь,
Когда с корзиной, полной яблок,
Ты, босоногая, идешь.

А бабы зарятся ревниво,
А бабам очи застит страх.
И луны белого налива
Восходят на твоих плечах.

И парни, встретясь, тихо охнут,
Расступится честной народ.
Но брови черные не дрогнут,
И яблоко не упадет.

Что-то долго нет писем...

Нам отпущено много иль мало?!

Что-то сердце щемит по ночам.

Ты одна – свет в окошечке, мама,

И отрада моя, и печаль.

Все спешим, а куда, и не знаем,

Дел по горло, и мы уж не те...

Мы и сами порой забываем

Написать письмецо в суете...

Припев:

Что-то долго нет писем, открыток...

Гаснет в роще пожар золотой.

А почтовый мой ящик у старой калитки

Переполнен опавшей листвой...

А когда нас прижмет и прихватит,

Мы хоть в мыслях летим только к ней.

Сердце мамы... на всех его хватит,

На родных и чужих сыновей!

Сердце мамы – на всех его хватит!

Нету сердца на свете добрей!

Потому и в долгую неоплатном

Мы у наших святых матерей!..

Припев

Соседушка

Снова спросит у меня:

Вы куда идете?

Без погон на склоне дня,

А меня возьмете?

На свидание? Куда?

На свое учение?

Мне глядеть на вас – беда,

Сущее мучение.

Я соседушке, смешной,

Вежливо отвечу:
У меня, знать, выходной
И свободный вечер.
Не пойти ли нам в балет?
Иль в кафе? Иль к тете?
А она, смеясь, в ответ:
Это нынче в моде!

Или, может, погулять
В роще, на природе?
Но за это мама дать
Может вам по попе.
Ну а, может, наконец,
Нам поцеловаться?
А она – хоть под венец,
И давай смеяться!

Цыганка-ночь

Ударят ветры в бубны,
Сверкнет серьгою ночь.
Тебя со мной не будет,
Но будет все – точь-в-точЬ!
Все будет, как когда-то —
Костер, гитары звон...
И страстью вся объята,
Душа свой сбросит сон!

Припев:
Ты шалью маркиантскою
Взмахни, цыганка-ночь!
И одари вновь царскою
Любовью, ох, цыганскою,
Как и тогда, точь-в-точЬ!!!
Цыганка-ночь,
Цыганка-ночь,
Цыганка-ночь!!!

Пускай беда отступит,
Уйдет отсюда прочь!

Для поцелуя – губы,
А для любви – вся ночь!
Я знаю, ты вернешься,
О, песня, напророчь!
Вновь нежно улыбнешься,
Моя цыганка-ночь!..

Припев

Ступеньки деревянные

Ступеньки деревянные под каблучком стучат.
Ребята окаянные вновь по ночам не спят.
Проснулись ветры вешние, мне душу бередят,
А на ступеньках здешние с приезжими сидят.

Припев:

Ступеночки, ступеньки —
Раз, два, и три, и пять.
А в нашей деревеньке
Гуляньице опять.
Ступеночки, ступеньки —
Раз, два, и три, и пять.
А если целоваться,
Ступеньки что считать?!

Черемуховой веточкой в окно стучится ночь.
Ох! Загуляли девочки, и мальчикам невмочь.
Папаша ходит с веником, мамаша с кочергой.
А мы все на ступенечках целуемся с тобой.

Припев

Аист на крыше

Где это было, когда это было? —

В детстве, а может, во сне? —
Аист на крыше гнездо для любимой
Свил по весне.
Чудился он мне и в странствиях дальних
Символом верной любви.
Люди, прошу, не вспугните случайно
Аиста вы.

Припев:
Люди, прошу я, потише, потише.
Войны пусть сгинут во мгле!
Аист на крыше, аист на крыше —
Мир на земле!

Аист на крыше гнездо с аистенком
Ночью и днем бережет.
Ну а в том доме под крышей девчонка
Счастья так ждет.
Люди в Нью-Йорке, в Берлине, в Париже,
Верьте друг другу и мне:
Аист на крыше — счастье под крышей
И на земле!

Припев

Венчальная

//-- 1 --//

Выгибают в сетях спины
Голубые осетры...
Синь путины.
Сентябрины.
Дым костров у Костромы.

По России порешили
Сентябрини так встречать:
Девки в августе грешили,
В сентябре девах венчать.

Пусть глазища мир таращит
На такие чудеса.
Поднимай,
Рыбак-толканщик,
Свадебные паруса!

И над Волгою раздольной,
Над судьбою сентября,
Словно с удалью разбойной,
Разлилась вовсю заря...

Сентябрины.
Сентябрины.
Грозь рябины в серебре...
Обвенчай меня с рябиной —
При народе —
В сентябре!

Обвенчай меня с кручиной,
Обвенчай меня с тоской,
Русь,
С печалью журавлиной
И судьбою роковой!..

//-- 2 --//

По воде кружатся листья —
Золотое колесо.
И глядятся чьи-то лица,
Среди них —
Твое лицо.

Ты ль вчерашняя невеста,
Нынешняя — чья жена?!

От жестокого норд-веста
Пообветрилась луна.

От ветров,
От разговора,
От работы удалой —

След морозного узора,
Ветвь морщинки над губой.

Но осталось,
Но осталось —
Талость губ,
Бровей разлет...
Что с тобою ныне стало? ?
Кто рассудит, разберет, —

Отчего,
Сутуля спину,
Ты проходишь сентябрем,
Повязав платочек клином,
С журавлиным серебром.

Обескрылило что руки —
Стынь осенняя ли, даль,
Или ранняя разлука,
Или поздняя печаль? ..

Или припозднилась гостьей
Облетающих надежд? ..
Брось рябиновые гроздья
Ей в окно,
Сентябрь,
Утешь!

Знамо ль, женщина забыла
Древний праведный закон.
У задутого горнила
В грозном сердце спит огонь.

Он,
Рябиновый,
Тяжелый,
Он,
Медовый и хмельной,
Словно месяц,
Желтый,

Жженый,
Ходит-бродит за стеной.

Вызывает тихим свистом,
Боль былую теребя,
Рвет заветное монисто,
Сжав на горле у тебя...

//-- 3 --//

Сентябрины.
Сентябрины.
Грозь рябины
И заря.
Словно сердца именины
На исходе сентября.

Не пустое обещанье,
Листьев медь и серебро —
Подари мне на прощанье
Журавлиное перо!

Видно, рано нам о смерти
И не поздно о любви —
В сентябриной круговерти
Посударить до зари.

Осетры плывут на север,
Птицы тянутся на юг.
Ты еще пожнешь, что сеял,
Добрый мой,
Хороший друг!..

//-- 4 --//

Как любила —
Отлюбила!
Как любил —
Не отлюбил!..
Кровь рябиновая била
Из-под выровненных крыл.

Только солнце ярым оком
Освещало темный лик.
С двух сторон стоим у окон
И не слышим свой же крик.
Сквозь стекло твои мне губы
Лепят: я ли не люблю...
Лебединый лепет губит,
Клонит чахи к сентябрю.

Мы вплываем в мир осенний,
Где погашены огни.
Словно мы на карусели
Тихо кружимся одни.

И мелькают чьи-то лица,
Листья, травы и мосты,
И сама земля кружится,
И чуть-чуть стареешь ты...

Сентябрины.
Сентябрины.
Грозьд рябины и заря,
Словно сердца именины
На исходе сентября.

Словно нашей жизни бремя
Пронесли мы,
Как улов...
Что же, нас рассудит время, —
Рассудить бы нам его...

Жизнь вольная

Лечебная

Если хочешь сил моральных
И физических сберечь.
Пейте соков натуральных!
Укрепляет грудь и плеч.

Припев:

А это изречение ты напиши на лбу,
Ах, тяжело в лечении, зато легко в гробу.
Кому с утра – водочка,
Кому – и молочко,
Ну а кому – молодочка,
И на здоровьечко!

Если хочешь с горькой пьянкой
Распрощаться и с ленцой,
Просыпайся спозаранку
И включайся в бег трусцой.

Припев

Если ты устал от стрессов,
Изнемог от скуки вдрызг,
Не теряй настрой, будь весел,
Как хохмят у нас в Одессе,
Меньше пены – больше брызг.

Припев

Если хочешь сил моральных
И физических сберечь,
Пейте соков натуральных!
Укрепляет грудь и плеч.

Припев

Ласточка

Официанточка по кличке Ласточка,
Официанточка, где твой «король»?
– А он в Тюмении...
И тем не менее,
Мне проводить тебя домой позволь...

Без пыла пьяного аж до Чертанова,
Я провожу тебя аж до дверей,
Там твой чертеночек,
А с ним котеночек,
Вот и семейство все, хоть одурей...

Официанточка по кличке Ласточка,
Ах, я без умысла тебя подвез.
Что ж, жизнь московская!
Ты ж не таковская,
Я понимаю все, тебе б всерьез...

Король твой аховый отресторанился,
Король низложен был, взяв срок в тоску.
Теперь на нарах спит
В краях неласковых,
Ему заказаны пути в Москву...

Официанточка по кличке Ласточка,
У нас одна с тобой тоска и боль,
Когда по-черному,
Когда все к черту бы,
К тебе в Чертаново на чай, позволь!..

Любовь-кабала

Сигаретку выкурю дотла,
Осушу рюмашечку до дна
И шагну за двери, за порог.
Мне сюда вернуться – не дай Бог!
А друзьям-товарищам скажу,
Что предался с горя куражу,

Что меня почти с ума свела,
Стала мне любовь как кабала.

Припев:
Любовь-кабала как сажа бела.
Как дубу – пила, все бы только и пилила!.
Любовь-кабала. Была не была!
До ручки меня все же довела!

Сигаретку выкурю дотла,
Осушу рюмашечку до дна
И шагну за двери, за порог.
Мне сюда вернуться – не дай Бог!
Ну а сердце? Что мне делать с ним?
Одуревшим в доску и хмельным.
Это сердце – надо ж так судьбе! —
Приковала ты его к себе.

Припев

За Дунаем

Зеленеет озимь,
Плещет водограй.

Брошу шапку оземь,
Кинусь за Дунай!

За Дуна-Дунаем
Дивчина живет.
Взор лучится маем,
Губы словно мед...

Припев:
За Дуна-Дуна-Дунаем,
За Дуна-Дуна-Дунаем,
За Дуна-Дуна-Дунаем
Зреет виноград...

За Дуна-Дуна-Дунаем,
За Дуна-Дуна-Дунаем,
За Дуна-Дуна-Дунаем —
Кони к свадьбам мчат!

Погуляли хлопцы,
И опять — домой.
Ну а я влюбился,
Говорят, шальной!

Ну а я-то знаю,
Как крепка любовь...
За Дуна-Дунаем
Разыгралась кровь!

Припев

Барахолка

На барахолке рыщут урки, словно волки,
На них давно уж прокуроры дело шают.
На барахолке ходят слухи-кривотолки,
Что будто Мурку нам из МУРа подошлют.
На барахолке ходят слухи-кривотолки,
Что снова Мурку нам из МУРа подошлют...

Припев:
Ба-ра, ба-ра, ба-ра-хол-ка!
Баба, сплетница, торговка!
Бала-бала, балаболка!
Но тебе я не судья...
Ба-ра, ба-ра, барахолка!
Не пойму тебя я толком,
Не твоя ли здесь, плутовка,
Затерялася судьба?!

На барахолке барахла опять до черта,
Поют «Кирпичики» и продают фуфло.

У спекулянта кирпича, ох, просит морда,
Ну а кому такое надо барахло?!

Припев

А вот и Мурка, та же кожана тужурка,
Тебя, как песню, я любил, пойми, по гроб.
Но ты зашу-зашухарила всю «малину»,
Ну что же, пей теперь малиновый сироп!..

Припев

На барахолке рыщут урки, ищут телки
Богатых очень фраеров, их много – жуть.
На барахолке ходят слухи-кривотолки,
Что Мурку в МУРе, но свои уже, пришьют..

Припев

Куколка

По коммерческой цене
Куклу я купил,
Мне ее продал моряк,
Что с ней год пробыл.
Амстердамская мадам,
Грудь почти волной.
Старый волк морской с ней жил,
Как с родной женой...

Припев:

Кукла, кукла, куколка!
Глазки, дивный рот...
В нашей жизни трудной, ох,
Нету с ней хлопот.
И, устав от суетолоки,
Дома, не таю,

С этой самой куколкой...
Плохо не подумайте —
Чай на кухне пью!..

Кукла знак дает: приляг!
Мне из-под моргал —
Видно, ты от передряг,
Мой моряк, устал...
Я ж краснею. Что ж ты, волк,
Куклу развратил?!
Я еще ведь никого
В жизни не любил...

Припев

Так и жизнь пройдет

Я ходил-бродил, я курил-дурил,
В этот вечер я тебя искал.
Губы в кровь кусал, жаждал встречи.
Ну а ты, а ты, ты страдала,
Вся в плену, плену сериала.
Ты любила Дон Хуана
Мексиканских знойных кровей.

Припев:

Ты ж моя девчонка, моя девчонка,
Только золотая челка,
Ты жужжишь, как пчелка.
Не пойму я толком,
Зачем ты столько, столько
В свой глядишь все телик?
Да ведь так и жизнь пройдет.

Я тогда купил
Мексиканский нож и сомбреро.
Вместо сигарет —
Пять сигар в обед и мадера.
Ну а ты, а ты, ты смеялась,

Надо мною издевалась,
Мне сказав, что я на Хуана
Не похож ничуть.

Припев

Пьяный капитан

Весь огнями залит порт,
Море, женщины, курорт.
А в портовом кабаке —
Дым столбом, как в бардаке.
Там уже идет концерт
Со стриптизом на десерт.
Там опять — изрядно пьян —
Отставной наш капитан.

Припев:
Отставной капитан, капитан...
В голове сплошной туман и дурман.
На душе — темным-темно, но —
Рановато все ж на дно, дно...
Отставной капитан, капитан —
Местных барышень тиран, ах, тиран.
И, устав от мелодрам, драм,
За прекрасных пьешь ты дам!

Обнимая чей-то стан,
Вспоминает капитан
Юность трезвую свою,
Службу, дружбу и семью,
И поход за океан
В ту, одну из южных стран,
Где слегка он облысел,
И теперь вот не у дел...

Припев

Весь в огнях одесский порт,
Море, женщины, курорт.
Море, женщины, вино,
Как в трофеином том кино.
И опять сплошной концерт,
Со стриптизом на десерт,
Потому и вечно пьян
Отставной наш капитан...

Припев

Зи-зи

А во дворе ее мы звали просто Зинка,
Теперь ее зовут Зи-зи, Зи-зи.
Она проходит мимо нас, как та картинка
С обложки, где к ней пририсован лимузин.
Я помню, как мы с нею в салочки гоняли
И как на саночках катились вниз.
Но вот мелькнули годы и ее украли,
А может, просто увезли в другую жизнь.

Припев:

А где теперь моя Зи-зи, моя Зи-зи?
Ты у подъезда ее, шеф, притормози,
Притормози, я лишь скажу моей Зи-зи:
«За все тебе мое прощальное мерси!»

И пусть теперь уж не вернуть тех дней обратно,
Но вспоминаю я, скрывая боль,
Как целовались с нею мы за голубятней,
И сизый голубь ворковал нам про любовь.
Ах, годы детства, первые любви картинки.
И пусть у ног твоих Чикаго и Париж,
Но для меня по-прежнему ты просто Зинка.

Вернись, я все прощу. Но что же ты молчишь?
Припев

Мальчишка

А я, мальчишка,
Влюбился, отрок.
Ей было тридцать,
А может, сорок?!
Ей было тридцать,
А может, сорок?!
А так влюбиться
Мог только олух!..

Припев:
Так нагадала
Судьба-цыганка!
Любовь – зараза,
Любовь – подлянка!

Потом уж в двадцать
Влюбился снова.
Она, признаться,
Была сурова.
Она со мною
Была жестока.
Мне с ней расстаться
Пришлось до срока...

Припев

Потом уж в тридцать
Взыграли нервы.
Мне попадались
Одни лишь стервы.
Мне попадались
Одни кокотки.
А я был скромным,
А я был робким...

Припев

Ах, как мне дорог
Сам я, признаться!
Мне было сорок,
А ей – шестнадцать!
Мне было сорок,
Как Соломону...
Был весь опавший,
Подобно клену...

Припев

Потом уж было?! —
Считать кукушке...
Жизнь ключом била,
Да по макушке!
Но жив я все же!
Жива утроба!
А где ж, о Боже,
Та, что до гроба?!

Припев:

Ох, зря гадала
Судьба-цыганка!
Любовь – зараза,
Любовь – подлянка!

Ах, я, мальчишка,
Влюбился, отрок.
Ей было тридцать,
А может, сорок?!

Ей было тридцать,
А может, сорок?!

Ах, так влюбиться
Мог только олух!

Припев

На троих

А вчера на троих мы – и в стельку,
И все стало потом нипочем.
А вторым был сам Разин, сам Стенька,
Третьим был Емельян Пугачев.

Припев:

На троих, на троих, на троих.
Так уже повелось на Руси.
Что ж ты, друг мой сердечный, притих,
Наливай, не забудь закусить.

На троих и сошлись, как виденья,
Стол газеткой накрыли одной.
А вторым был Ильич – вечный Ленин,
Третьим Сталин – отец ваш родной.

Припев

Понеслось, словно русская тройка,
На бровях самый главный чудит.
То попойка, а то перестройка,
И кругом трехэтажный стоит.

Припев

А вчера на троих, и все – в стельку,
Я ж четвертым стоял с кирпичом,
И за борт выпал сам Разин Стенька,
Ну а кинул его Пугачев.

Припев

От подполковника ушла жена...

От подполковника ушла жена... Другому, стало быть, она нужна.
А он, а он уже не нужен ей, с его зарплатою, что все скучней.
А нужен тот, кто, взяв за талию, шепнет, что увезет в Анталию,
Что лучше соль морей и солнца мед, чем соль рубах армейских – горький пот.

Припев:

И нет надежды, померкло все,
Сломалось будто жизни колесо.
И нет надежды, померкло все,
Сломалось будто жизни колесо.

От подполковника ушла жена...
И вот он пьет. Какого вам рожна?!
Какое дело всем вам до того, что он любил ее сильней всего?
Сильней и больше жизни и себя, что умереть готов, ее любя,
Что без нее вся жизнь – пуста, страшна. От подполковника ушла жена...

Припев:

И нет надежды, померкло все,
Сломалось будто жизни колесо.
И нет надежды, померкло все,
Сломалось будто жизни колесо.

И вот, когда померк рассудка свет, он достает свой черный пистолет,
И все, и дуло в рот, и... пли!.. Мгновенно и верней петли!
Но щелкнул, словно спусковой крючок, в дверном замке ключ повернулся...
Щелк!
И к подполковнику опять, нежна, вернулась все-таки она – жена!

Припев:

И есть надежда, ушло не всё!
И завертелось жизни колесо!
И есть надежда, ушло не всё!
И завертелось жизни колесо!

Жизнь вольная

Площадь Маяковского...
Молодость московская.
Три рубля заначкою в штанах.
Не ходил в запойниках,
Пиво пил в Сокольниках,
А опохмелялся в Сандунах...

Припев:
Молодость – радость!
Молодость – сладость!
Горечь придет уж потом...
Что нам осталось?
Мудрая старость?!
Или – опять все начнем?!
Ах, что ли, по новой начнем!

Проживал на Пятницкой,
Парился по пятницам,
По субботам – вгорьку грустил,
У каких-то любушек,
Вдовушек-голубушек,
Было, что до зорюшки гостили...

Припев

Площадь Маяковского...
Молодость московская.
Обошел – и вдоль и поперек —
Я Москву престольную,
Ведь на то жизнь вольную,
Смилиостившись, дарит нам сам Бог!

Припев

Жу-жу!

Как волны бережок,

Как лужок теплых дней,
Ждет в степи василек
Василисы своей.
Ждет былинка росы, ждет травинка косы,
Чтоб цветти-отцвести, вновь весной прорости.

Припев:

Жу-жу, жу-жу, жу-жу,
Я ж как пчелка кружу,
Все скитаюсь по свету,
О тебе лишь тужу.

Жу-жу, жу-жу, жу-жу,
Странно, как погляжу,
Где цветы и любовь —
Там страданье и боль.

Где ж ты, доля моя?
Нет тебя там, где я.
Где ж, моя ты любовь?
Несказанная боль.

Через боль и вражду
Все чего-то я жду.
Ветром в поле свищу,
Счастья-доли ищу.

Припев

Ну а ты в терему
Даришь ласки кому?
Не дай Боже, ему,
Другу, ох, моему!

Или в стужу и в дождь
Ты меня только ждешь.
То коришь, то клянешь —
Что ж ко мне не идешь?

Припев

Говорят

Михаилу Евдокимову

Говорят, я блатной, говорят, богат.
Говорят, я смешной да и бородат.
Говорят, я курю очень злой табак.
Ну а я говорю, это все не так.
Говорят, снять – пустяк мне девчонок сто,
Но снимаю я, факт, все-таки кино.
В каждом городе сват да и по жене,
Ну и пусть говорят, побоку все мне.

Припев:

Пусть дело табак, кругом жуть и мрак,
И все-все не так, все не так.
Я вам говорю, я мало курю,
И даже не пью я коньяк.
А водочки чуть, грамм двести на грудь,
И в путь, в добрый путь, в добрый путь!

Говорят, я шальной и богатый я,
А богатство мое – все мои друзья.
А пустил этот слух, знай, народ честной,
То ли лучший мой друг, то ль я сам, хмельной.

Припев

Некогда жить

Прозвенели часики, семь утра уже,
Суетятся частники в автомандраже,
Где-то крутят музыку, громкую невмочь,
Кто-то дурью мучится, знать, не спал всю ночь.

Припев:

Некогда жить! Некогда любить!
Некогда залетное счастьице ловить!
Некогда, некогда память ворошить,
Помирать нам некогда, значит, надо жить!

Рад я делу всякому, что еще могу,
И, слегка позавтракав, в утречко вбегу,
Втиснусь в день, наполненный разной суетой,
Что-то вновь напомнил он мне про нас с тобой.

Припев

Люди-человечики что-то ищут вновь,
Я ж тебя за плечики обниму, любовь!
Все же души сотканы для любви, тепла,
Ведь добро-то все-таки долговечней зла!

Припев

Женатый

Надену галстук полосатый,
Рубашку в клеточку к тому ж,
Сегодня – первый день – женатый
И называюсь просто м у ж...
Вчера мы свадьбу отыграли,
Гостей спровадили, и вот —
Наутро мы другими встали
И пьем семейный уж компот...

Припев:

Мо-ло-до-жёны —
Все ж пижоны!
Пока посвистывают лишь.
Не в ресторанах пьют крюшоны,

А дождевые капли – с крыш...
Идут, беспечны и влюблённы,
Порой по встречной полосе...
Молодожё... молодожёны...
Когда-то ими были все!

Надену желтые штиблеты,
Пойду по городу гулять,
Возьму на страшный фильм билеты,
Чтоб нервы чуть пощекотать.
А если ты во тьме со страху
Прижмешься, милая, ко мне,

То я сквозь в клеточку рубаху
Всем существом прижмусь к тебе!..

Припев

Надену галстук полосатый,
Рубашку в клеточку – и в путь,
А впереди день непочатый,
Он пострашней кина чуть-чуть...
Вчера мы свадьбу отыграли,
Гостей спровадили, и вот —
Наутро вдруг другими стали
И пьем семейный уж компот...

Припев

По-черному!

А мы с дружком Василием
Уж пятую осилили,
Ох, пятую осилили —
Бутылочку вдвоем!
А пьем мы все по-черному,
Но все же по-ученому,
А как жить по-ученому?
Написан целый том!

Да, да, научный том!

Припев:
Задержи дыхание —
Да и опрокинь!
Не теряй сознание,
А умом прикинь!
Погружаясь в горькое
(Архимед был прав!),
Вытесняем столько же,
Сколько и принял!

Науку ту прекрасную,
По мнению жен, опасную,
Мы изучали с Васею
В достойнейших местах, —
В закусочных, в кустах еще,
Ну а вчера — на кладбище,
Где нашего товарища
Покоится уж прах...
Петрухи, друга, прах...

Припев

Не судьба

А это, я скажу вам, не пустяк, —
Когда вокруг все шутят: «Холостяк,
Еще не стар, но смотришь стариком,
А вдруг так и помрешь холостяком?!»

Где ж та, что называется судьба,
Любовь, что безрассудна и слепа,
Из-за угла, в той суете сует,
Возникнет вдруг... и канет в бездну лет?!

Припев:
И пусть опять мне люди скажут: не судьба.

В одном лице – и подсудимый и судья,
Себя сужу за дни былые нелюбви,
Пусть не судьба... а может, люди не правы.
Я жду судьбы, я жду своей судьбы.

Друзья мои, коль вы мои друзья,
Вот так шутить с холостяком нельзя.
Найти судьбу, как тронуть верную струну,
Как две судьбы соединить в судьбу одну?..

А это, я скажу вам, не пустяк!
И не такой уж я пропащий холостяк.
Я как охотник, что зарядом холостым
Еще стреляю и домой иду «пустым»...

Припев

Прошу налить!

Все в жизни быстротечно
И так, увы, не вечно.
Все в жизни этой бренной
Непрочно так, увы...
А что вот до Вселенной?!

Так там без нас, наверно,
Все ж пусто, скучно, скверно,
Без нас и без любви!..

Припев:

Когда положат в ямку,
Уже не крикнешь: мамка!
Уже не крикнешь: мамка!
Вспугнув картавых птиц...
Ну а пока до ямки
Все ж далеко, надеюсь,
Прошу налить, я греюсь
В кругу мне близких лиц!
В кругу достойных лиц,
В кругу родимых лиц!..

Прошу налить!

По лбу бьют снова грабли.
А тут еще – сатрапы
Замучили, то грабят,
То раздевают вновь...
Ах, им бы – дышло в глотку!
А мне бы, хрен с ним, – водку,
Да лодку, да молодку,
Да песню про любовь!

Припев

Напарник

Сапоги да рваный ватник – мой напарник-старожил.
Он присвистнул, чтоб стервятник раньше срока не кружил,
Да еще загнул с прибасом, ох, словечко... хорошо!
Может, хватит, Миша, квасить, – нам валить, гляди, ишшо!..

Припев:

А лес как рубят, так щепки летят!
А то ли шпалы гудят, то ль спина?!

И как составы, суставы хрустят,
Когда по рельсам грохочет страна...
А нас, лесорубов, куда дальше слать?!

Сибирь – она мать родная по гроб...
А кто напарник мой? Как вам сказать, —
Да он и есть – этот самый народ!..

А куда кладем дорогу и не ведаем куда?
Может, к черту, может, к Богу, может, просто – в никуда?!

Мой напарник – дядя Вася, поднатужься, что ль, ишшо!
Может, хватит, Мишка, квасить, нам и так, брат, хорошо?!

Может, хватит, братцы, квасить?! Все путём, все хорошо!

Припев

Баня

Я с мотаней был на бане, журавли летели.
Как мотаня засмеется, сапоги слетели.

А за огородами баньки деревенские,
Да у самой реченьки, да поближе к ней.
У меня, родимые, доводы есть веские,
Что на свете нету их жарче и родней..

Припев:

Ах, баня, баня, баня – малиновый ты жар!
Березовый, духмяный да веничек пропарь.
Ах, баня, баня, баня, ты – добрая маманя.
Ах, русская ты баня, да разгони печаль!

Из парной да прямо в речку окунулся с головой,
Ну а бабы увидали, закричали: «Ой-ой-ой!»

Что там вам турецкие, финские да шведские,
Наши баньки русские – бревнышко к бревну.
Курские, смоленские баньки деревенские.
Затопи родимую, жар поддай, а ну!

Припев

Не ругай меня, маманя, не ругай меня, родня,
Так меня отмыли в бане, не узнаете меня.

Смотрит в щелку Нюрочка на мою фигурочку.
Пригрожу я пальчиком, Нюра, не балуй!
А давай в предбанничке выпьем по стаканчику
Квасу и запьем с тобой жаркий поцелуй!

Припев

На семь бед – один ответ!

От Ивана – душа пьяна, от Степана – маesta,
От Егора – просто горе, не годится никуда!
А от Кости – ломит кости, лихорадит от Петра...
Не пора ли, мои гости, убираться со двора?!

Припев:

А-а на семь бед – один ответ!
А где ты, меня там нет.
А где я, там нет тебя...
Ах, где же ты, любовь моя?!

Прет угаром от Олега, вечно пьяные глаза...
Пропадай, считай, телега, все четыре колеса!
Федя лезет целоваться, ни с того ни с сего...
Может, хватит женихаться?! Мне пока не до того!..

Припев

Вот и пусто стало в доме, всех гостей и след простили...
Сердце женское в истоме, кто бы, что ли, почудил?!
Без Ивана – пусто, странно, без Степана – скучота,
Без Егора – просто горе, не годится никуда!

Припев

Лунатик и пантера

Как чудо сновиденья
Из солнечных галактик,
На лунное свиданье
По крышам шел лунатик.

Его ждала пантера.
(Ах, разорвет вдруг в клочья!)
Из ближнего вольера
Она сбежала ночью...

Припев:
Ах, черная пантера!
Рычит или смеется?!

Во тьме ночных сквера
Горят зрачки – два солнца!
В зрачках ее – то злоба,
А то – любовь и вера...
Друг друга стоят оба —
Лунатик и пантера!

Пантера – черный призрак.
Лунатик ждет удара.
Но ненависть – лишь признак
Любовного угара!..
Не знаю, в смертном вое
Иль в сладостной химере
Сплелись в объятьях двое —
Лунатик и пантера!

Припев

Иван

Вяжите руки, рот заткните кляпом,
Гоните, *censored*, душу по этапам,
Морите мором, голодом, тоской,
Злым Беломором, мерзлой Воркутой!
Палите с вышки, я ослеп от вспышки,
Ах, пуля-дура, мимо или крышка,
Под лай собачий или волчий вой —
По ту иль эту сторону – живой!

Припев:
А я живучий, хоть и невезучий!

В каленый зной живой и в холод *censored*й.
Трезв от неволи иль от воли пьян?
Ну а зовут меня – Иван.
Иван! Иван!.. Иван!.. Иван!..

Статьей клеймен я, может, тыща пятой.
В руках с кайлом я, ломом и лопатой,
С тузом бубновым в сердце ль, на спине?
В гробу дубовом иль в родной стране?
Сто раз распятый, но с креста не снятый,
Пусть распроклятый, ведь я – каждый пятый
В стране великой, в стороне родной,
Иван Великий – мужичок простой!

Припев

Горлица и дятел

Екатерине Шавриной

Горлица тоскует, дятел все долбит,
А глухарь токует, а душа болит.
А душа, душа-то тем и хороша,
Все летит куда-то, крыльями шурша.

Припев:

Горлица, и дятел, и еще глухарь,
Дайте мне печали, я их спрячу в ларь.
Счастье улыбнется, все пойдет как встарь,
Горлица вернется, будет петь глухарь!

Я друзей пернатых от снегов, дождей
Всех могла бы спрятать в горнице своей.
Зернышки раздать им, раскрошить сухарь
Горлице, и дятлу, и тебе, глухарь.

Припев

Шляпа черная

Надену шляпу черную
И кожано пальто.
Пойду гулять по городу,
Как тот инкогнито.
Толкну плечом стеклянную
Дверь старого кафе
И упаду в ночь пьяную
Немного подшофе.

Припев:

Эта смертная тоска —
Ох, не скажешь: «Брысь!» ей.
Волчьей ягодой с куста
Надави, и брызнет.
Эта смертная тоска —
Чтоб ей было пусто!
Как бы ни была горька
Эта смертная тоска,
Сдавит и отпустит.

Огней столпотворение
И пестрая толпа.
А ты — как привидение,
Исчезнешь в никуда.
И я, как беспризорную,
Тоску в себя впущу,
Надену шляпу черную
И снова загрущу.

Припев

Дрёма

Дремлет ночь, повсюду дрёма,

В избах свет давно потух.
Дремлет сторож наш Ерёма,
Спрятав бороду в кожух,
И кот Ерофей,
Местных кошек корифей.

Лишь не дремлет мышь в амбаре,
Лишь не дремлет крот в норе,
Он в своем подземном баре
Кофе пьет, как в кабаре.
А кот Ерофей
Ловит лишь во сне мышей.

Припев:
Ах, дрёма, дрёма, дрёма!
Ох, дремлется зимой,
Когда все дома, дома
Под крышею одной.

Дремлет ночь, повсюду дрёма,
И с берданкой у ворот
Все проспал стариk Ерёма —
Пуст амбар. Сердит народ
И кот Ерофей,
Местных кошек корифей.

Припев

Нефтяной король

У нефтяного короля
Сегодня выходной,
С утра опохмелился, бля...
Муховкою в пивной.
И на душе ему тепло,
И даже хорошо,
Он в королевское дупло
Приполз, живой ишшо...

Припев:

А нефтяные короли
Сибирские – все асы,
Они на выдумки орлы,
Не хуже, чем в Техасе.
Они из скважин гонят, брат,
И нефть, и бормотуху,
Они до смерти упоят
Всех, даже смерть-старуху!..
Прости меня, Господи!..

Король законную свою
Обнял за талию,
Шепнул: я утречком, адью,
Лечу в Италию.
Там с королевскою четой,
Уже англицкою,
Да на симпозиуме, ой,
Хлебну российскую!..

Припев

Во все концы большой земли
Летит на вороных
Весть, что в Сибири короли
Богаче всех иных.
У них сибирские кровя,
О них я песнь пою.
И за такого короля
И сам я стоя пью!..

Припев

Эх-ма!

Генерал без галифе, ох, совсем не тот,
А Федот без буквы Ф – просто не Федот,
Президент без буквы П – просто резидент,

А брезент без буквы Б – даже не презент.

Припев:

Эх-ма! Эх-ма! Кабы нам да денег тьма,
Мы бы пили круглый год, а потом – наоборот!
Мы бы пили круглый год, а потом – наоборот!
Эх-ма! Эх-ма! Все-то в жизни кутерьма,
Не сойти б нам всем с ума. Эх-ма!

А Иван без буквы И – как китаец Ван,
А Абрам без буквы А – просто не Абрам.
И не Фридрих, и не Маркс, просто иудей,
Что ни говори, но факт, полон вновь идей!

Припев

А пивко без воблы, мля, уж совсем не то,
Ну а я кто без тебя – просто конь в пальто,
Ну а я без буквы Е – рыжий аль брюнет?
Ну а ты без буквы Б – хороша, слов нет!

Припев

Яблочко моченое

Александре Стрельченко

На шумной ярмарке
Хожу одна,
Краснеют яблоки,
А я бледна.

Смахну пыль черную,
Да с каблучка.
А мне б моченого,
Ах, яблочка!

Припев:

Яблочко моченое,
Что в слезах мочить?!
Сердце неученое,
Как, любя, забыть?!
Яблочко моченое...
Как слеза, соленое...
Сердце, вновь влюбленное,
Как с тобой мне быть?!

На пестрой ярмарке
Цыганки шаль
Взметнулась, якобы
Чего-то жаль.

А я покинута,
Да не тобой!
Любовь подкинута,
Как в сердце – боль...

Припев

Жги-говори

Дрова в печке, дрова в печке жги, жги, жги.
На крылечке, на крылечке жди, жди, жди.
Жди с работы. Жди с гулянки.
Заполночь и спозаранку,
Жди, коль любишь, а не любишь – то не жди.

Солнце, в бубен, звонкий бубен бей, бей, бей.
Радость жизни, брагой брызни, пей, пей, пей.
Знаю, ждешь меня, горюешь.
Не по делу, что ревнуешь.
А ревнуешь, значит – любишь. Гей, гей, гей.

Ты страдаешь и не знаешь, знай, знай, знай.

Дай чуть воли ветру в поле, дай, дай, дай.
Горечь, сладость ли в рябине?
Без любви – как на чужбине,
А с любимым край родимый – рай, рай, рай.

Дрова в печке, дрова в печке жги, жги, жги.
На крылечке, друг сердешный, жди, жди, жди.
Жди с работы. Жди с гулянки.
Заполночь и спозаранку
Жди, коль любишь – не разлюбишь. Жди, жди, жди.

Круглая комната

В стареньком доме, уютном, как рай,
В комнате круглой жил-был попугай.
Что за хозяином все повторял
Каждое слово, хоть смысла не знал...

Припев:
Круглая комната... Нет в ней углов.
В это поверить не всякий готов.
Круглая комната, кажется мне,
Лишь попугаю подходит вполне...

Жил припеваючи наш попугай,
Как и хозяин, такой краснобай.
Плел небылицы, знаток красных слов,

Только в расчете – на дураков...

Припев

Так против правды хозяин грешил,
Что разорился и дом заложил.
Долго потом Птичий рынок роптал:
Он попугая немому продал!

Припев

Новый жилец, что тот домик купил,
Комнату круглую перекроил...
А попугай? Где же наш попугай?!
С глухонемым стал немым попугай...

Припев

Курочка в лесу заблудилась...

Курочка в лесу заблудилась,
А в лугах, в лугах – петушок.
Курочке потом долго снился
Золотой его гребешок.
Может, ей хотелось, ох, нешто,
Чтобы золотым гребешком
Расчесал ей перышки нежно
Петушок, что слыл женишком...

Припев:

Цып-цып!
Пара-ра-ра!
Цып-цып!
Пара-ра!..

Цып-цып-цып! – вздыхает старушка,
Цып-цып-цып! – грустит старичик, —
Где-то запропала несушка
И любимый их петушок.
Цып-цып-цып! – несется с подворья,
Цып-цып-цып! – гуляет в лесу...
Цып-цып-цып! – старается горе
Улыбнуться нам сквозь слезу...

Припев

Курочка в лесу заблудилась,
А в лугах, в лугах – петушок.
Курочке потом долго снился
Золотой его грёбешок.
А в лугах туман разливался,
А в избушке дверь скрип да скрип.
Но никто уж не отзывался
На родное это – «цып-цып!»...

Припев

Отставной капитан

По темным улочкам Кронштадта
Шел, спотыкаясь, капитан.
Своей походочкою шаткой
Не то что б трезв, не то что б пьян.
Устав от сереньких гостиниц,
Он и напился оттого,
Что в море старенький эсминец
Ушел сегодня без него.

Припев:

Отставной капитан
Александр Иваныч.
Сам себе капитан,
Капитан Капитаныч.
Без тебя корабли
И уйдут, и вернутся.
Ну а волны вдали
Глухо плачут и бьются.

А в клубе офицеров флота
Играл оркестр, шло торжество.
За что, мне скажет, может, кто-то,
Списали на берег его?
Кто двадцать лет не за награды
Ходил в штурмягу, морем пьян.
По темным улочкам Кронштадта

Шел, спотыкаясь, капитан.

Припев

Женихи

А на деревне гармонь поет,
А это ж Ваня ко мне идет,
За ним – Петруша, хорош вполне,
Все женихаться идут ко мне...

Припев:

Разберись тут, кто Иван,
Кто Богдан, кто Селифан?!
Ну а этого... Кузьму
И сама-то я возьму!..
Мне от этих женихов
Нет отбоя, без грехов!
Толку ж, как от петухов, —
От женихов!..

Взвар готовлю, да на меду!
Совсем другого, другого жду.
А эти в дом уж прут, женихи,
Не так уж очень, гляжу, плохи!

Припев

Гармонь играет, гармонь поет.
Кто пострадает, кто подождет,
А кто теряет здесь время вновь,
Ведь выбирает сама любовь!..

Припев

Пивка бы

А может, повинна в том брага,
Привиделся страшный мне сон —
На кладбище ночью в Чикаго
Очнулся я, слыша сквозь сон:

Припев:

Пивка бы, пивка бы, пивка жигулевского мне б!
А эта Чикага не город, а сущий вертеп!

Вокруг собиралися толпою,
Кто в споднем, кто в чем, мертвецы.
И все с местной тарой пустою,
И все за пивком, подлецы.

Припев

Я вздрогнул, потом оглянулся —
А где ж пресловутый ларек?
А в склепе фамильном очнулся —
Иди к катафалку, браток!

Припев

А то был буфет на колесах,
Он бойко уже торговал.
И бармен поглядывал косо
На мой слишком мятый овал.

Припев

И, с горького плача похмелья,
Я вырвался, Родины сын,
Как будто бы из подземелья,
Из этих чикагских трясин.

Припев

И вот, отряхнувшись от скверны,
На Третьей Тверской на Ямской
Стою у ларька то ли первым,
А то ли последним, но свой.

Припев

Капрал

Ах, люди-человеки, не вспомнить ли о том,
Что было в прошлом веке, да поросло быльем?!
Как в армии-то вражьей служил один капрал,
Он курицу однажды, знать, с голоду украл.

Припев:
Кап-кап-кап-капрал, ох, курицу украл.
Но все же честь мундира француз не замарал.

А баба-то Авдотья, дородна и строга,
Ужо на огороде настигла все ж врага
Да и ухватом дюжим – по темечку, в оскал,
Капрал-француз контужен, сражен был наповал.

Припев

Что ж, враг ретировался, решил: война – все тлен...
Да так вот и остался, в любовный сдавшись плен...
С тех пор, знать, судьбоносно в местах тех кур растят,
С французским чуть прононсом поныне говорят.

Припев.

Прощальное свидание

Анастасии

А ты начал курить,
А я – бросила.
И не надо корить,
Жизнь сморозила!
Жизнь подбросила нам
Испытание.
В снах – бегу по углям,
По горячим углям, —
На свидание,
На прощальное, что ли, свидание?!

Припев:

Прощальное свидание...
Не надо! – говорю —
Слез горьких на прощание,
А то я – закурю!
Не надо – оправдания!
А то я – задурю!
В прощальное свидание,
В прощальный час свидания —
Вновь от любви сгорю!

А ты снова бомбишь
Телеграммами.
Поздно ночью звонишь,
А не рано ли?!
А не рано ль клонить
К примирению?!
Брось корить, брось курить!
Дай срок времени!
Дай срок времени и испытанию!

Припев

Самовары-пряники

Надежде Бабкиной

Открываю двери настежь!
Что-то душно стало мне.
Может, кончилось ненастье
В нашей русской стороне?!
Не пойму я, что творится
В темной бабьей, ох, душе?
Может, заново влюбиться
И забыться в кураже?!

Припев:

Ах, самовары-пряники!
Ох, медовые!
Где ж вы, мои праздники,
Дни бедовые?!
Ах, самовары-пряники!
Дни фартовые...
Где ж вы, мои празднички,
Ох, медовые?!

А бывало, ох, любила!
Страсти было не сдержать!
Да посуду об пол била,
Что разбила, не собрать!
Значит, милый стал постылым,
Бог с ним, коль не мил уже!
Только б люди нас простили,
Все ж был праздничек в душе!

Припев

Открываю душу настежь,
Вот – душа, вот – Бог, вот – храм!
Может, все ж прибавит счастья,
Православные, всем вам?!

Будет свет в окне струиться,
Что не в силах передать!
Будет русскою царицей
Солнце в небушке сиять!

Припев

Сны прокурора

Прокурору приснилась тюряга,
Вору – черный, сукном крытый стол,
Где на гербовой белой бумаге
«К высшей мере» черкнул прокурор.
Прокурору приснилась параша,
Ну а вору – шикарный клозет,
Где в ливрее холеный папаша
Преподносит коктейль на десерт.

Припев:

А хо не ху, а ху не хо!
Кто наверху, кто о-хо-xo!
Кто наверху – тот на коне.
А кто внизу – на самом дне.

Прокурору приснилась тюряга,
Вору – черный, сукном крытый стол,
Где на гербовой гладкой бумаге
«К высшей мере» черкнул прокурор.
Что же это порой происходит
В нашей жизни, такой непростой?
Надо мною то солнышко всходит,
А то ворон кружит, ворон злой.
Надо мною то солнышко всходит,
А то ворон кружит роковой.

Припев

Хоца – не хоца!

Не хоца дяде Ване штаны опять латать,
Ходить в худом кафтане и лаптем щи хлебать.

Не хоца дяде Косте от холода дрожать
Да на сырому погосте под камушком лежать.

Припев:

А хоца, хоца, хоца
Нам водочки ишшио.
И жить, покуда льется,
И чтоб все хорошо.

Себя не хоца Мане во цвете лет губить,
Богатой тете Фане – полы в прихожей мыть.
Не хоца юной Маше идти за старика.
За Ваню хоца Маше, пускай и дурака!

Припев

А мне, а мне не хоца вот этого всего.
Устал всю жизнь бороться. А с кем и для чего?
Судьба над всем смеется, над нами сквозь печаль.
А хоца, хоца, хоца послать все в ту же даль.
Ах, так давно мне хоца послать все в энту даль.

Припев

Цоб-цобэ!

Как на ярмарку за солью,
За горилкой, за пенькой —
Ехал в праздничек престольный
Прадед мой, хмельным-хмельной.
От слепней сдурев спесивых,
Так под нос бубнил себе,
Батогом волов ленивых
Подгоняя, – цоб-цобэ!..

Припев:

Гоп-стоп! Цоб-цобэ!

Еду, погоняю.
Гоп-стоп! Цоб-цобэ!
А куды, не знаю.
Гоп-стоп! Цоб-цобэ!
Все кругом в тумане.
Гоп-стоп! Цоб-цобэ!
А дорога манит.

Что там Штаты, что Канада,
Коль Полтава в трех верстах?!<
> Где у Яшки-конокрада
Вороной стоит в кустах.
Двух волов за вороного
Прадед с радостью б отдал.
Только Яшка, вор бедовый,
Вороного запродал...

Припев

Как на ярмарку за солью,
За горилкой, за пенькой —
Ехал в праздничек престольный
Дед мой, ох, хмельным-хмельной.
Ну а я уж в гости к деду
Тороплюсь на «Жигулях»,
Еду, еду, не доеду,
Лучше было б на волах!..

Припев

Черная дыра

С астрономом не шути,
Он открыл к утру
В центре Млечного Пути
Черную дыру.
Он в огромный телескоп
Вычислил, узрел —
Стадо черных антилоп,

Сгусток антител.
Как дурной и страшный сон,
Что с ума сведет,
Как расплавленный гудрон —
Черный омут тот.
Пострашней, чем сама смерть
Или враг в тылу.
Как же нам не загреметь
В черную дыру?!

Как пройти весь Млечный Путь
Ровно до конца,
Чтоб не оступиться вдруг,
Как в ночи с крыльца?
Как за наши все грехи —
В яму — ни ногой?!

Но запели петухи
Где-то за рекой.
Озарился светом дом,
Растворился мрак.
И сказал я: «Астроном,
Надо сделать так —
Петушиным гребешком
Звезды расчленить,
Вдеть в игольное ушко
Солнечную нить,
И чтоб делу дать венец,
Рано поутру —
Залатать нам, наконец,
Черную дыру!»

Оглянись вокруг себя

Оглянись вокруг себя — где здесь вор и кто судья?!

Кто не пашет и не жнет, припеваючи живет?!

Ах, страна! Карман — дыра, недра ж — полные добра!

Мир алмазами слепя, оглянись вокруг себя!

Припев:

Оглянись вокруг себя,
Не дурачат ли тебя?!

Предавая и любя,
Не имеют ли тебя?! Оглянись вокруг себя!!!

Посидел среди друзей – бешбармак, шашлык, коктейль...
А потом – ушли друзья, а расплачивался я!
Познакомился с одной, распрекрасной, молодой.
Протрезвел – гол как сокол, и теперь вот пью рассол!..

Припев

Русь-надежда, боль моя! Ох, горька судьба твоя!
Волчья ягода с куста... Не пропиться б до креста?!

Оглядись вокруг себя, – кто здесь вор, а кто судья?!

Может, ты, а может, я?! Гой ты, Родина моя!

Припев

Отпусти меня...

Отпусти меня,
Что не так, прости.
Если нет огня,
Лучше отпусти!
Проведи меня
Через тот лесок.
До заката дня
Есть еще часок.

Припев:

Отпусти меня —
На четыре дня!<
> Больше нету сил
Жить, судьбу кляня.
Отпусти меня —
На четыре дня,
Или дней на семь,
Или насовсем...

Через глуши и тиши

Журавли летят.
Что же ты молчишь,
Что ж отводишь взгляд?!
Или сердца боль
Только мне дана?
Или вся любовь
Выпита до дна?!

Припев

Отпусти меня,
Что не так, прости.
Если нет огня,
Лучше отпусти!
Если нет огня,
Все пройдет пускай.
Погуби меня,
Но не отпускай!..

Припев

Золотое сердце

Золотое сердце

Скажи, куда от этих снов мне деться?
Ну разве что в тот дальний край уплыть.
А в том краю мое осталось детство,
И не забыть его мне, не забыть.

В тот дальний край, где травы пахнут мятой,
Где было все – и радость, и беда,
Где стала мне впервые так понятна
И сердца боль, и сердца доброта.

Припев:

Сердце, сердце, сердце, золотое сердце.
Сердце золотое – иначе как сказать?
Сердце, сердце, сердце, золотое сердце.
Сердце, что умеет любить и ждать.

Любовь нас диким медом одурманит,
Потом разрыв-травою обожжет,
И только сердце, сердце не обманет,
Золотое сердце не солжет.

Оно простить умеет все былое,
Когда сгибает плечи груз вины.
Конечно, это сердце золотое,
И знаю я, что нет ему цены.

Припев

В сиреневой дымке

Ах, память! На тонкой повис паутинке
Тот август прощальный, тот взгляд...
В сиреневой дымке, в сиреневой дымке
И дом наш, и старый наш сад.

Припев:

В сиреневой дымке,
В сиреневой дымке
Мне прошлое видится вновь...
И мы на том снимке
С тобою в обнимку,
Не врозвь, а в обнимку,
А третьей на снимке была невидимкой
Меж нами двоими – любовь!

Вот так вот с годами день серый и длинный,
Когда ты уж стал, друг, седым, —
День серый, день пасмурный, день несчастливый,

Покажется вдруг золотым.

Припев

В сиреневой дымке, в сиреневой дымке
И дом наш, и старый наш сад...
Ах, память! На тонкой повис паутинке
Тот август, тот адрес, тот взгляд...

Припев

Свет пречистый

Помню, в детстве шептала мне мать:
«Свет пречистый, души благодать».
Так шептала, склоняясь надо мной
В своей кофточке старой, льняной.

Припев:

Свет пречистый, небес чистый свет,
Снизойди и меня просветли.
Ты оконце в душе отвори,
Чтоб виднее мне был Божий свет.

Свет пречистый от белых берез
Да от первой любви чистых слез.
Сколько раз я еще повторю:
«Свет пречистый» – пока не сгорю.

Припев

Свет пречистый, мой светик родной,
Я вернулся, а дом мой пустой,
Лишь мерцает лампадка во тьме.
«Свет пречистый», – шепни, мама, мне.

Припев

Конь белогривый

Вспомни, мой милый, как я и ты
В белую гриву вплетали цветы.
Ах, те степные цветы хороши.
Дни золотые куда-то ушли.

Припев:

Конь белогривый,
Легкий, игривый.
Конь белогривый,
Лети по степи.
Ты ль не игривый,
Ты ль не счастливый,
Волю, белогривый, ты не разлюби!

Очи как сливы, а в них испуг.
Конь белогривый – верный мой друг.
Нет, не предаст он дружбы вовек.
Чует несчастье, как человек.

Припев

Вспомни, мой милый, как я и ты
В белую гриву вплетали цветы.
Только завяли цветы до поры,
Дни золотые куда-то ушли.

Припев

Белые ставни

Вспыхнет зарницею
Вечер в лугах,
Где медуницею
Ветер пропах;
Где теплым августом
Я тебя ждал,
Робко и радостно
В ставни стучал...

Припев:
С белыми ставнями,
С белыми ставнями —
Дом над рекой,
Где мы оставили,
Где мы оставили
Что-то с тобой —
Милое, давнее,
Где-то за далями,
В дымке сплошной...
Ставеньки скрипнули,
Словно окликнули:
Где ж ты, родной?!

А над покосами,
А над жнивьем —
Лето от осени
За журавлем...
Как же так сталося?
Был мне родным,
С белыми ставнями
Дом стал чужим?!

Припев

Во сне и наяву

А я во сне иль наяву, уже к утру,
Да поплыву вниз по широкому Днепру,
А то ли в лодочке, а то ли, может, вплавь, —

А мимо круч да и задумчивых дубрав...
А поплыву я – мимо детства своего,
Да и Владимира – свет князя моего!
Да и почудится мне в дымке прошлых лет,
Что ты, друг детства, мне рукою машешь вслед...

Припев:

Друг детства, друг детства!
Во сне иль наяву
Зачем глядишь ты в сердце,
Куда я не зову?!

Друг детства, друг детства...
Ведь в нашем царстве детства,
В прекрасном царстве детства
Давно я не живу!..

В прекрасном царстве детства
Я больше не живу....

А поплыву я, поплыву я по Днепру,
Туда, в тот край, где я вовеки не умру,
Туда, в тот край, где белым храмом на холме —
Надежда, Вера в рай врата откроют мне.
Где мы любовь да и себя вновь обретем,
Где, братья, сестры, вновь одним путем пойдем...
Ах, то ль во сне, то ль наяву, к заре, к утру,
Я все плыву вниз по широкому великому Днепру...

Припев

Материнские окна

Еще не раз в родном краю
Под пенье ранних птиц
У этих окон постою,
Как у святых криниц.

Не буду в ставенку стучать,
Не стану дом будить, —
Еще, наверно, дремлет мать,

Снов не распутав нить.

Быть может, ей приснился сон
Что я попал в беду,
Что я врагами окружен,
Что к пропасти иду;

Что – голоси не голоси —
Приговорен, стою,
Крича: «О мать моя, спаси!» —
У бездны на краю...

Еще не раз в родном краю
Под пенье ранних птиц
У этих окон постою,
Как у святых криниц.

Баллада о соловьях

Соловьи запели на рассвете,
И проснулись мы с тобой, как дети,
И спокойно подошли к окну,
Распахнув его в весну, в весну.

А за окном – такая тишина,
А за окном – все яблони в цвету.
И Память, словно женщина в саду,
Стоит под белой яблоней одна.

Это было, было на рассвете...
В колыбелях улыбались дети.
Мать проснулась, подошла к окну,
Распахнув его в войну, в войну!

А за окном – шрапнельная гроза,
А за окном – взрывная бьет волна,
И яблоня – корнями в небеса,

И вырвана с корнями тишина!

Соловьи и на войне нам пели,
Серые, как серые шинели,
Растревожив душу у солдата,
По затяжке нежности на брата...

Соловьи, запойте на рассвете,
Чтобы спали в колыбелях дети,
Чтобы мама подошла к окну,
Распахнув его в весну, в весну!

А за окном – такая тишина,
А за окном – все яблони в цвету.
И Память, словно женщина в саду,
Стоит под белой яблоней одна.

У полустанка

Клавдий Шульженко

Ночные поезда у полустанка
Напомнили сожженные мосты.
И медленное, медленное танго
Откуда-то плывет из темноты.
И чудится туманное, как в дымке,
Лицо твое, склоненное ко мне.
И кружится, и кружится, и кружится пластинка —
В обратную, как память о войне!..

Припев:
Танго... у разбитого танка...
У полустанка звучит в тишине.
Тайна, все, что было, то тайна.
И эта встреча случайна,
Как сны на войне...

Нам песня – на смертельную атаку!

Нам ярость, чтобы драться за троих!
Нам после боя – медленное танго,
Чтоб этот страшный ад забыть на миг!
И в отблесках ракет сближались лица,
И мимо пролетало воронье,
Как будто бы, как будто бы от смерти и от лиха —
Прикрыла сердцем сердце я твое...

Припев

Ночные поезда у полустанка
Стоят, как часовые на посту.
И медленное, медленное танго
Куда-то уплывает в темноту...
Не знаю я, где ты, кого голубишь?
Но голос твой все слышу наяву...
Так спойте же со мною это танго, люди,
И вслушайтесь в летящую листву!

Припев

Маменька

Серая лошадка
В чистом поле скачет.
Может, кто украдкой
Обо мне поплачет.
В белое пространство
Заманила выюга
Иль непостоянство
Жизненного круга...

Припев:

А в тихом домике
Зажжется свет,
И голос тоненький
Сорвется вслед:
– Куда ж ты, маленький?!

Мир полон бед.

– Ах, мама-маменька,
Мне много лет!..

Что-то стало жутко,
В стужу не согреться.
И под полушибком
Леденеет сердце.
Что-то стало шатко,
Разгулялось, что ли?!
Серая лошадка
Заблудилась в поле...

Припев

Серая лошадка
В чистом поле скачет.
Вечно мать украдкой
По сыночку плачет.
Ну а он далече,
Где-то затерялся...
На Пути на Млечном
След его остался...

Припев

Я домой вернулся

Я пришел домой в разгар заката,
В петушиный, ярый, красный час.
Словно лавра, древне встала хата,
Без дверей и окон, в звонный Спас.
И спросила голосом орлицы:
«Лики видишь ты иль просто лица?
Дерево иль черное дупло?
Холодно тебе или тепло?»
Хата с дымарем и печкой тусклой
Показалась женщиной мне грустной,
Милою, забытою давно,
Приоткрыла ставенку-окно.

И оттуда вдруг дымком пахнуло,
Милое, забытое минуло,
Над трубою – горлицей дымок, —
Ты вернулся маленьkim, сынок?!

А закат горел в окне иконно,
Старый сад гудел в колокола.
И хранили яблони, как кони,
Закусив сухие удила...

Я стоял пред хатою, забытый,
Где родился много лет тому...
День звенел. Конь в сердце был копытом.
Я домой вернулся... Ни к кому...

Заглянул я в себя, как в колодец

Заглянул я в себя, как в колодец,
И увидел, как будто в бреду,
Словно маленький канатоходец,
Я по тонкому тросу иду.

Шест держу на груди,
Зол и весел,
И куда-то гляжу сквозь толпу,
Ибо странный закон равновесья
Изменить может мигом судьбу.

Я иду,
Я качаюсь, как пьяный.
Ну а снизу кричат:
– Что же ты?!

Барабанщики бьют в барабаны,
И невесело шутят шуты...

Много ль в жизни отпущено, мало ль,
Кто поймет ту игру в забытье?..
И никто из толпы, кроме мамы,
Не заметит смятенье мое.

Так пускай усмехаются криво,

Я иду
Над сквозной крутизной.
Но страшусь материнского крика
И внезапного оклика:
– Стой!

Домик окнами в сад

Домик окнами в сад, там, где ждет меня мама,
Где качала мою по ночам колыбель.
Домик окнами в сад заметает упрямо
Золотой листопад, голубая метель.

Я сюда возвращусь, может быть, слишком поздно.
Южный ветер ночной запах яблонь принес.
Домик окнами в сад – ты приснился мне просто
В той стране-стороне, где пошло все на снос.

Все на снос – дом и сад, и любовь, и печали,
И калитка в саду, и оградка во мгле.
Домик окнами в сад – неужель отзывчали
Эти звуки, что так душу ранили мне...

Домик окнами в сад, там, где ждет меня мама,
Где качала мою по ночам колыбель.
Домик окнами в сад заметает упрямо
Золотой листопад, голубая метель.

Коммуналка

Коммуналка, жизнЬ мою напомни прошлую,
Шлю тебе привет я голубиной почтою...
Коммуналка, коммуналка,
Ах, чего-то сердцу жалко,
Сколько вместе трудных лет здесь нами прожито.

Припев:

Ах коммуналка!
Поровну на всех —
Беда и радость, печаль и смех!
Здесь жили-были,
Хлеб-соль делили,
И ненавидели, и все-таки любили!

Коммуналка, кухня с воющими кранами,
Со скандальною соседкой, с тараканами,
С доброй феей тетей Пашей,
Усмирявшей страсти наши,
С золотой в окне Москвою белокаменной.

Припев

Хоть живу давно в отдельной, как и прочие,
Отчего же в понедельник еду в прошлое?
Как в трамвае суматошном,
Еду я на встречу с прошлым
В старый дворик с голубятней позаброшенной.

Припев

Посвящение

Василию Шукшину

Ночные птицы прокричали за холмом,
И деревенька поманила огоньком.
Там мать-старушка в старомодном шушуне,
Как о Есенине, грустит о Шукшине.

Она озябла – полушубком обниму,
И только ей скажу, а больше никому,
И только ей доверю то, что на душе,
Что, видно, к праздничку его не ждать уже...

А где-то скрипнула тихонько карусель,
И закружила в поле русская метель.
И как девчоночка, березка на юру —
Ветвями тонкими все тянется к теплу...

А где-то тульская гармошка затряслась,
Душа-то русская да с песней обнялась,
Да Стенькой Разиным – раздольно, широко,
По Волге-матушке – далече-далеко!..

И закружила вся земля, как карусель.
Ну а тебе в зазвездье чудится метель...
Жизнь продолжается, и в роще, в тишине,
Калина красная грустит о Шукшине.

Мамин сад

Снится мне наш старый сад
Над задумчивой рекой,
Где, как много лет назад,
Вижу маму молодой.

Заметает яблонь цвет
Стежку-тропочку в саду,
А в тот сад дороги нет...
Что ж опять туда иду?

Я лечу туда во сне,
Я спешу в тот дивный сад.
Может, встретится там мне
Самый добрый в мире взгляд?

Что, как звездочка, далек
И мерцает в вышине,
Словно шепчет мне: сынок,
Возвращайся по весне...

Я сюда еще вернусь,
Боже, боль уйми мою...
Низко в пояс поклонюсь
И шепну: прости, молю...

Заметает яблонь цвет
Стежку-тропочку в саду,
А в тот сад дороги нет...
Что ж опять туда иду?

Рязанские мадонны

Ты встаешь, как из тумана,
Раздвигая грудью рожь,
Ты ему навстречу, Анна,
Белым лебедем плывешь.
Мягких трав великолепье,
Тишина у той тропы,
Где глухой разрыв над степью
Поднял землю на дыбы.

Уходят эшелоны,
И ты глядишь им вслед,
Рязанская мадонна —
Солдатка в двадцать лет.

И уже в дожди косые,
Под прощальный перестук,
Встали женщины России
Изваянием разлук.
На продымленных перронах
Да с грудными на руках
Наши матери и жены
В русских вязанных платках.

И матери, и жены...

Дороги без конца...

Рязанские мадонны —

Прекрасные сердца!

Не изменят, лгать не станут
И у смерти на краю.
Встань меж ними равной, Анна,
Твой солдат погиб в бою.
И какой на свете мерой
Нам измерить эту боль —
Пожилой солдатки веру
В невозвратную любовь?!

Пустая стынь перрона,
Далекая верста...
Рязанская мадонна —
Российская звезда.

Жизнь смешная

Жизнь поманит, а счастье обманет. Я не так уж и много просил.
И не то чтобы там*censored*gанил, беспризорничал, дрался, бузил.
Шлялся я по лесам, по долинам, то ль судьбы, то ли доли искал.
Обходя воровские «малины», по малине лесной тосковал.

Припев:

А жизнь порою — смешная ты книжка,
А в ней конца-то счастливого нет.
А я совсем еще юный мальчишка,
А душе моей тысяча лет.

Пил порою из рек я отравных, жил с бродягами, ладил с братвой,
А отверженных я и бесправных понимал и жалел всей душой.
Жизнь, тебя всю, как есть, принимая, сильным мира хочу я сказать —
То пространство, что я занимаю, никому у меня не отнять.

Припев

Домик на окраине

На речке качаются ялики,
А к речке спускается сад.
Там падают в августе яблоки,
О крышу ночами стучат.
Там, полон великого таинства,
Хранит прошлых лет забытье
Тот домик на самой окраине,
Где детство промчалось мое.

Припев:

Домик на окраине...
Скоро он будет снесен.
Только лишь в памяти, в памяти
Вечно останется он.
Как от печки-каменки,
Снова согреюсь теплом.
Домик на самой окраине
Жить будет в сердце моем.

Ни пяди родного не отдано
Забвенью и жизни пустой.
Вот так – не чужбина, а Родина
Нас греет своей добротой.
В разлуке все видится старенький,
Мне ставший когда-то судьбой
Тот домик на самой окраине,
С дымком над кирпичной трубой.

Припев

Мама белила хату

Мама белила хату.
Лебедь махал крылом —

Может быть, нам и солдату,
Что ковылял с костылем.

Чей-то искал он адрес,
В чье-то стучал окно...
В день тот в кинотеатрах
Было бесплатным кино...

Мама белила хату.
Лебедь махал крылом.
Это весной в сорок пятом
Было – в былом, не в былом.

Это мне часто снится
В час, когда станет темно.
Память всю ночь стучится
В душу мою, как в окно...

Мама белила хату.
Лебедь махал крылом —
Может быть, нам и солдатам,
Что полегли за Днепром,

Тем, что в могилах братских,
В нашей земле и в чужой.
Всех их в победный праздник
Мы помянем всей родней...

Мама белила хату.
Лебедь махал крылом —
Может быть, нам и солдату,
Что ковылял с костылем...

Это мне часто снится.
Пусть это было давно.
Память всю жизнь стучится
В душу мою, как в окно...

Белые кони

Это в жизни бывает нечасто,
Словно кто-то тебя позовет:
Заревую подковку на счастье
На дороге не каждый найдет.

И, засыла знакомые звоны,
Я по травам куда-то бегу.
Все мне чудится – белые кони
На далеком стоят берегу.

Я водил одного к водопою
И водою поил ключевой.
И ловил чуб мой теплой губою
Белый конь – верный подданный мой.

И всходила луна из-за леса,
Словно конь, удилами звеня.
И девчонка из дальнего детства
Окликала негромко меня.

Конь глядел на нее чуть пугливо,
Гривой тряс и копытом стучал.
И тогда самым спелым наливом
Я коня и ее угощал.

Белым он мне все кажется ныне,
А тогда он был просто гнедым.
Так с годами день серый и длинный
Нам покажется вдруг золотым.

И, засыла знакомые звоны,
Я по травам куда-то бегу.
Все мне чудится – белые кони
На далеком стоят берегу.

Городок портовый

В городке, прокопченном от гари и пыли,
Я впервые изведал печаль.
Пароходики плыли, девчонки грустили,
Я ж с собачкой ходил на причал.
И была там одна, что ждала до заката
Своего капитана мечты,
Ну а он был женатый и, конечно, усатый,
Не лишенный мужской красоты.

Припев:

Городок портовый... Пароходики...
И уже обратно не зови,
Годы, годы, вы куда уходите?!

Возвращайтесь в порт моей любви!

И однажды в портовый кабак закатился,
Там увидел ее, задрожал,
И конечно, напился, до того я влюбился,
А ее капитан провожал.
В городке, где мы жили, где так страстно любили,
Я недавно опять побывал.
Так же волны в борт били, пароходики плыли,
Только пуст был мой старый причал...

Припев

Дом на Неглинной

Этот дом не из сказки старинной,
Где жила чудных чар госпожа.
Этот дом – старый дом на Неглинной,
Где любви обитала душа.

А бывало, печаль и разлука
Обходили тот дом стороной.
Открывал эту дверь я без стука,

И входил, и был нежен с тобой.

А теперь, от тебя я не скрою,
Я с тобой больше встреч не ищу.
Никому эту дверь не открою,
Никого в эту дверь не впущу.

Этот дом не из сказки старинной,
Где жила чудных чар госпожа.
Этот дом – старый дом на Неглинной,
Где любви обитала душа.

Запах хлеба

Я жил от хлебзавода невдали
В те годы, ох крутые для земли,
Когда послевоенный недород
С разрухою нас брали в оборот.
Я в школу шел, портфель к груди прижав,
А запах хлеба, он за мной бежал,
А запах хлеба, теплый, аржаной,
Как невидимка, в класс входил со мной,
А запах хлеба плыл, чуть рыжеват,
Над головами стриженых ребят.
Тот запах добрый хрупок был, как мел.
Учитель географии мрачнел.
И сглатывала слюнки от тоски
Отличница Наташа у доски...
Ах, запах хлеба!
Дух жилой семьи —
Шел от меня, а может, от земли.
Его на переменке Васька Клест
Перебивал дымком от папирос.
И говорил: «Ты пахнешь хлебом, брат,
Наверно, у тебя пахан богат».
Попробуй вот ему, Клесту, вдолби:
Живу от хлебзавода невдали.
Слова же застревали в челюстях:
Отец... отец – он в танковых частях...
И шел домой, и плакал я в тоске,
С замерзшую чернильницей в руке.

Звезда вечерняя

Где-то вскрикнули совы,
Стало тихо окрест.
Постою пред часовней,
У оградки, где крест;
Где под сенью черемух,
Вся из синего льда,
Над могилкою скромной
Замерцает звезда...

Припев:

Звезда вечерняя
Струится вниз.
Душа прощенная
Стремится ввысь.
Звезда вечерняя,
Будь милосердная,
Пока роднит меня
С землею – жизнь!

Постою пред часовней,
У гранитной плиты,
Положу у надгробья
Полевые цветы.

Я не знаю, кто вечным
Здесь покоится сном,
Но я знаю, что Млечным
Ходят души Путем...

Припев

Где-то вскрикнули совы,
Стало тихо окрест.
Постою пред часовней,
У ограды, где крест;

Где, скорбя бесконечно,
Очищаюсь душой —
С верой, с думой о вечном,
Под вечерней звездой...

Припев

«Она защищает Родину»

На стене обгоревшего дома
Мы, мальчишки, смотрели кино.
Это было весной в сорок пятом,
Так недавно и так давно.

Нам запомнилась женщина в черном,
Мститель грозный российской земли.
Может быть, мы, мальчишки, ей в чем-то
В том отмщение святым помогли.

Мы с ней в танке давили фашиста,
Выносили судьбу из огня.
И святое ее Материнство
Посвящало в мужчины меня.

Заменяя убитого сына
В той наивной и грустной игре,
Я в той женщине видел – Россию
В страшном гневе, любви и огне...

На стене обгоревшего дома
Отмелькало кино, как во сне,
Но осталась – вся в черном —
Мадонна —
На незримом моем полотне.

Эта Женщина мне ж завещает
Все, что мне совершил суждено.

И святая святых защищает —
В жизни, в песне, в забытом кино...

Колесо

Черный бык и рыжая корова,
Рыжий, в черных пятнышках, телок.
Желтого подсолнуха корона,
Вечера крапивный холодок.

Отпрылило по деревне стадо,
Отпрылали в зное тополя.
Звездный Воз качнулся,
И не стало
На душе вчерашнего тепла...

Только чувство грусти,
Как утрата,
Все проходит,
Или нет, не все?!
Детства босопяного отрада —
Сломанной телеги колесо.

Вот оно под горку покатилось,
Повалилось в спелое жнивье.
Солнцем деревянным закатилось
Детство деревенское мое.

Перезвоны

Где ржет за рекой жеребенок,
В тумане стога, как в былом,
Как в детстве, очнусь я спросонок
И в поле умчусь босиком.

Припев:

А в поле стреножены кони.
Ах, воля, веселая дрожь.
Чуть слышно летят перезвоны
И падают в теплую рожь.

Мне стал чуждым каменный город,
Томит душу, словно острог.
И снится полынная горечь,
Раздолье полей и дорог.

Припев

Где ржет за рекой жеребенок,
Табун прокатился, как гром,
Как в детстве, очнусь я спросонок —
А где ж мои кони в ночном?

Припев

Летом 1941 года

Бумажный змей повис на проводах.
Оборванная нить дрожит в руках.
Бумажный змей с серебряным хвостом,
Что kleили весь вечер мы с отцом.
Бумажный змей... ну как его спасти,
Как над землей по небу провести —
На поводке — бумажную мечту,
Письмо-конверт, что я уж не прочту,
Мальчишкою витая в облаках?..
Бумажный змей повис на проводах!..
А пыльною окраиной с лугов
Шло стадо разморенное коров.
И хлопал, подгоняя их бичом,
Пастух Игнашка, дергаясь плечом.
И снова надвигалась тишина,
На проводах повисла и она.
И гасли окна, и белел впотьмах
Бумажный змей на чутких проводах —

В том городе, в том царстве тишины,
За день до объявления войны...

Мама, не плачь!

Детство... В окно влетел мяч!
Мама, не плачь!
Старый мой двор, не судачь!
Мама, не плачь!
Весь приходил в синяках.
Мамочка – ах!
Яблочки, да с чужих дач...
Мама, не плачь!

Припев:

Не плачь, прошу, мама, не плачь!
Порой жизнь, как драма, не плачь!
Порой жизнь, как драма,
А сын твой упрямый...
Ах, мамочка, только не плачь!

Детство и юность, где вы?
Годы любви...
Годы сплошных неудач,
Все – позади!
Я заболел – ты мой врач.
Мама, не плачь!
Свыше нам Богом дана
Мама одна!

Припев

Матери

Порою в женщине чужой,
Уже не молодой и грузной,
Мне померещится твой грустный,

До боли милый облик твой,
Твоя усталая походка,
Доверчивый к прохожим взгляд...
И поплынет назад,
Назад
Моих воспоминаний лодка.
И я увижу дикий сад
И в балке высохшую грушу,
Как будто загляну я в душу,
Где наступил уж листопад...
О мама,
Совесть дней моих!
Печаль твою не потревожу,
А радость, может, приумножу,
Хотя б на миг,
Всего на миг —
Тебя обрадую удачей,
Свою запрятав глубже боль,
В которой и к тебе любовь,
И к прошлому...
О нем ли плачу?
И, понимая все,
Ты вдруг
Светло и грустно улыбнешься,
К моим ладоням прикоснешься
Всем милосердьем добрых рук,
И я уйду,
Храним тобой,
Твоей молитвой материнской...
О, пусть дымок над хатой низкой
Летит и над моей судьбой,
Меня от бед и лет храня!
Еще скрепляет дело
Слово,
То, родовое, как основа,
От материнского Огня!..

Отец

По перрону в потертом пальтишке, помню я, ты меня провожал<
> Ну а ветер листал, словно книжку, жизнь, в руках что Всеышний держал.
А вагон отплывал в дымной сетке, проводник глухо дверь закрывал.
Ну а ты все махал своей кепкой, спотыкаясь, вслед ковылял.

Припев:

Ах, отец, жизнь такая вот штука!
Схожи мы и не схожи с тобой.
А теперь – между нами разлука,
Может быть, в Млечный Путь весь длиной?!

А теперь – между нами разлука,
Может, в жизнь, может, в Вечность длиной?!

Ах, отец, жизнь тебя не ласкала, не искала удача тебя.
Жизнь тебя в море слез полоскала, обжигала горнилом огня.
За спину – тревоги, остроги и крутые дороги войны.
А твои твердолобые боги, да кому они нынче нужны!

Припев

От рядового...

А та высотка,
Как та пилотка,
Над ней потом уж
Взойдет звезда.
Слеза, как водка,
Прожжет нам глотку,
Друзей помянем
Мы, как всегда.

А по сыночку
Мать зарыдает.
А где могилка?
Поди найди...
От рядового до генерала
Путь страшный смертный
Рискни, пройди!

От рядового до генерала,
А!.. Нету времени пройти.

От рядового до генерала,
От бугорочка и до звезды.
Ах, расстоянье
Да путь немалый.
Пройди его,
Дай Боже, ты...

Покличет мати спати

Покличет мати спати,
Аукнет в темноту:
«Довольно, сын, гуляти,
Пора домой, я жду!..»

Покличет мати спати —
В ответ лишь тиши да звон.
Прости меня ты, мати,
Что твой порушил сон...

Покличет мати спати,
Забудется во сне.
Давно уж пусто в хате,
Лишь фото на стене.

Куда-то разлетелись
И канули — кто где.
А ведь у печки грелись,
Нуждались в теплоте...

Покличет мати спати
В дом отчий, в дом святой,
Где вечно пахнет мятой,
И корочкой ржаной,

И раннею утратой,
И позднею бедой...
Покличет мати спати:
«Сынок, пора домой!..»

Покличет мати спати.
Как долог путь домой!
Покличет мати спати...
И кончен путь земной...

Покличет мати спати...

Полустанок

Кровь зари, как из волчьей той ранки...
Ну а поезд уж дальше спешит.
Он на этом степном полустанке
Две минуты всего лишь стоит.
Соберу вмиг свои я пожитки,
И в потемках, уже на ходу,
В ночь глухую, продрогнув до нитки,
Я на том полустанке сойду...

Припев:

Стоп, душа! Приехали! Вот мой дом родной...
Путь покрыт был вехами, горькими порой...
Стоп, душа! Приехали!.. Может, не доехали,
Может быть, проехали счастье стороной?!
Стоп, душа! Приехали! Плачь, рыдай и пой!!!

Позади – пепелища, разрухи,
Боль утрат и печали любви...
Впереди – неужель вновь разлуки —
С кем? С тобой или с миром, увы?!
Не хочу, наконец, не желаю
Знать, а что там еще впереди?..
Стоп, душа! Что ты хочешь, я знаю.
Где ты? В небе? Иль все же – в груди?!

Припев

Прядь Есенина

Эта прядь такая золотая...
А. Блок

В полумраке Пушкинского Дома
Я ее увидел, цветом в лен.
Молния ударила без грома
И погасла в отблеске колонн.
Голубой спеленутая лентой,
Под стеклом музейным,
Ты ль мертвa?!

Золотая прядь ржаного лета,
Собранная в желтый сноп едва.
Милая, российская, родная,
Колосок в огне сгоревшей ржи.
«Эта прядь такая золотая»,
Чистая, как звон твоей души...
Под Рязанью грозы травы выжгли,
И объята радугою даль.
Мы в твои ровесники не вышли,
Дай, Сергей, ржаного солнца, дай!
Словно Меккой, бродим мы Рязанью,
По широкой по России всей
Нынешней и завтрашнею ранью
Разбуди нас, русский соловей!
Ярым, буйногривым и суровым
Золотоискателям в глухи
Нету хлеба, нет земли и крова
Без твоей, есенинской души.
Солнцем и слезами залитая,
Нежная, то яростная вдруг,
Лира, от соломы золотая,
Выронена солнышком из рук.
Но идут слова,
В покос босые,
Русского до смерти соловья.
Есть земля, есть хлеб и кров – Россия —
Женщина и мать среди жнивья! Я зову, аукаю – «Куда вы?»
А она уходит, не спеша.
Мальчик по стерне бежит кудрявый,
На распашку синяя душа.
Золотоволосый, небоокий,
Этой пряди в летошнюю масть.
Раскачал подсолнух одинокий,

Засмеялся и окликнул мать.
И затихло...
Только запах сена.
Золотая прядь – на всех, навек.
И уходит вдаль Сергей Есенин,
Очень русский. Очень человек.

Поверье

Ржавеют в могильных курганах
Сарматских умельцев дары,
Орудья железного века:
Кинжалы, серпы, топоры.

Разгульная удаль кочевья
По травам Поволжья прошла,
Податливых жен иноверов
Кидала на лоно седла.

Тех женщин манила их сила,
Насупленный взор из-под вежд,
Богатая конская сбруя
И тонкий орнамент одежд.

И стан их противился духу,
Натянутый, как тетива,
И млечные губы шептали
Языческой веры слова.

Соль

Она в солонке, на столе, – изволь,
В волне морской, что хлещет в три наката.
Но есть еще совсем иная соль —
Под гимнастеркой, на спине солдата.
Та соль – венчанье знойного труда,
Привал и вновь крутое восхожденье.

И цену ей узнаешь ты, когда
Твоя спина – ее месторожденье.

Смерть Шукшина

Лежал в гробу —
Сама кручина,
Над ним
И журавлиный плач,
И черный материнский плат,
А в изголовии —
Калина...
Калина, красная как кровь...
А мне припомнился он прежним,
Таким застенчивым и нежным,
Упрямым вдруг —
Не прекословь, —
Когда он в стертой гимнастерке
Шел по Москве,
Шутил, курил,
Как на побывке Вася Теркин,
Кого любил,
Кого и крыл.
Крыл, правды-матушки за ради,
Крыл, да простится,
В бога, в мать —
Что не дают ему, как надо,
Степана Разина сыграть...
А он для этого родился.
Он из алтайских родников
Живой водой земли умылся,
Умелец выстраданных слов...
И вот лежит в гробу,
Кручина
Над ним – и журавлиный плач,
И черный материнский плат,
А в изголовии —
Калина...

Часовенка

В стороне от дорог, на холме,
Может быть, ты привиделась мне.
Притаилась, тоску затая,
О часовенка,
Совесть моя.
Куполок, да и крест золотой,
Для меня может самый святой.
В чудотворной своей простоте,
Всем своим существом,
Во Христе.

Припев:

О часовенка, ты, часовенка,
С непокрытой стою головой.
Помолюсь за всех нас я,
Часовенка.
Поклонюсь до земли
Пред тобой.
Помолюсь за всех нас я,
Часовенка.
Поклонюсь до земли
Пред тобой.

Я в часовенку тихо войду,
За порогом оставлю беду,
Суету этой жизни мирской,
Обрету благодать и покой,
Помолившись на иконостас,
Да простит всех Господь грешных нас,
И да и будет стоять, Русь храня,
О часовенка – совесть моя.

Припев

О часовенка, ты, часовенка,
Для меня этот час, час святой.
Все мы божьи сыны,
Все пред Богом равны,
Но к нему путь тернист,
Брат, ты мой.
Все мы божьи сыны,

Все пред Богом равны,
Но к нему путь тернист,
Брат ты мой.

Чудотворная

В стороне от городского шума-звона,
На холме церквушка, купол золотой.
В той церквушке чудотворная икона,
Там бы, там бы обвенчаться нам с тобой,
Только то раздор, то раскол меж нами,
То молва людская, то разрыв-трава.
Лишь икона чудотворная очами
Мне дает понять, что все ж любовь жива.

Припев:

Чудотворная, чудотворная,
Чудо, я молю, сотвори,
Что б пошла со мной непокорная,
Так велят, поверь, алтари.
Чудотворная, чудотворная.
Чудо, я молю, сотвори,
Что б пошла со мной непокорная,
Под венец, под венец,
Так велят алтари.

Я уехал, я сбежал от наважденья,
Затерялся где-то в городе чужом.
Но неведомая сила озаренья,
Настигая мое сердце, жжет огнем.
И душа моя, без боли и укора,
Вновь к тебе вернется в милый
Край родной.
Это, видно, чудотворная икона,
На любовь благословляет нас с тобой.

Припев:

Чудотворная, чудотворная,
Чудо я молю, сотвори,
Что б пошла со мной непокорная,

Так велят, поверь алтари.
Чудотворная, чудотворная.
Чудо я молю, сотвори,
Что б пошла со мной непокорная,
Под венец, под венец,
Так велят алтари.

А были ночки!

А были ночки!

Может, все, что было, сон и бред,
И, отвесив прошлому поклон,
В кассе номер пять куплю билет
И пойду ждать поезд на перрон.
Может, все, что было, не любовь,
А игра уставших двух сердец.
И теперь уже не надо слов
В оправданье, что всему конец!..

Припев:

А были, были ночки!
А были соловьи!
Но мы дошли до точки —
И в страсти, и в любви!
Забыв, что было ночью,
Порой не вспомнишь днем...
Не лучше ль многоточье
Поставить на былом?!

Ты ведь тоже, горечь скрыв обид,
Улыбнешься мне, уйдя в «свое»...
Отчего ж нет-нет и защемит
Сердце неуемное мое?!

И все то, что было, вдруг не бред?
И пока не поздно, все в судьбе,
В кассу номер пять мне сдать билет
И вернуться все-таки к тебе!

Припев

Переулок белых голубей

Колоколенка, церквушка...
Древнерусский городок.
Через старую речушку
Новый тянется мосток.
День и ветренен, и гулок,
И в горсправке, без затей,
Я спросил: где переулок
Самых Белых Голубей?!

Припев:

Переулок, переулок,
Где гонял я голубей, —
Млечный Путь мой для прогулок
С одноклассницей моей...
Переулок, переулок
Самых Первых Голубей!...

Но в окошечке вздохнула
Фея в клетчатом платке, —
Мол, снесен тот переулок
И не значится нигде...
А стариk, что в телогрейке
Лотерейки продавал,
Написал на лотерейке —
Переулка адрес дал...

Припев

Колоколенка, церквушка...
Древнерусский городок.
Через старую речушку
Новый тянется мосток.
Снова ожил переулок

Самых Белых Голубей...

Припев

Казалось мне

Казались мне длинными ночи,
А дни мне казались короче.
Казалось мне, будто бы счастье,
Как яблоко, можно сорвать.
А ночи те были – как ночи,
А дни – ни длинней, ни короче,
А счастье – обычное счастье,
Его ни купить, ни продать.

Припев:

Еще придут рассветы,
Сомнения рассей ты!
Еще по росным травам
Мы забредем в зарю.
Еще вернется лето,
Где столько недопето.
Еще не верь утратам,
А верь, что я люблю!

Казалось мне солнце луною,
Казалась зима мне весною,
Казалось далекое эхо
Мне голосом близким твоим.
А солнце так солнцем и было,
Ты от света его лишь любила,
И дальнее-дальнее эхо
Растаяло, как белый дым.

Припев

Казалось мне или так было,
Что счастье ко мне приходило,

И я тебя ждал за оградой
Наградой за муки мои.
Казалась зима мне весною,
Казалось мне солнце луною...
А вышло, что мы одно счастье
Вдвоем уберечь не смогли.

Припев

«Белая грива, черная грива...»

Софии Ротару

Белая грива, черная грива,
Ах, молодого коня!..
Белая грива, черная грива —
Черного Судного дня.
Вот и прошла, пробежала, пропела
Жизнь, на юру удала,
Словно во поле, во ржи переспелой
Конь опустил удила.
Белая грива – сивая грива.
И у далекой версты,
Кажется, кто-то счастливый-счастливый
В гриву вплетает цветы.
Ты, или снова мне чудится это, —
Всполохов синяя тьма.
Вижу, качнулось в глазах твоих лето,
Трав и цветов кутерьма.
Сладкая горечь июльской полыни,
Клич над поречьем: «Плы-ви!..»
Это ли нашей любви именины
Или поминки любви?..
Белая грива, черная грива...
Был, как мальчишка, несмел.
В грохоте города – белое диво —
Свадебный конь пролетел.
Белая грива словно венчала,
Била наотмашь, секла...
Черная грива нас разлучала
Не на года – навсегда.
Белая грива глаза застилала,

Пела, звенела, несла.
Черная грива, как ночь, наступала,
В темной степи развела...
Где-то в степях Украины и Крыма
Скрылась во тьме буревой,
Белая грива, черная грива...
Черная, черная боль...

Старые письма

Мокрый ветер в саду,
Как собачка по следу,
Словно ищет тебя,
Забываясь в бреду.
А куда я пойду,
А куда я поеду,
А кому расскажу
Про свою я беду?

Припев:
Старых писем сюжет,
Где одни обещанья,
Словно листьев букет,
Я дарил на прощанье.
А тебя больше нет,
Ты ушла безвозвратно,
В старых писем сюжет...

Я стою у окна,
В нем сквозит отраженье
Прошлых дней и любви,
Чей рассыпался цвет.
Я один. Ночь темна.
Отдаю на сожжение
Этих листьев букет,
Старых писем сюжет.

Припев

Мокрый ветер в саду,
Как собачка по следу,
Словно ищет тебя,
Хоть потерян твой след.
А куда я пойду,
А куда я поеду,
А кому расскажу
Этих писем сюжет?

Зацветает краснотал

Там, за деревней Марьино,
Где я с тобой гулял,
Как зарево, как марево,
Пылает краснотал.
Пылает, разгорается,

Как первая любовь.
А гармонист старается
Забыть под песню боль.

Припев:

Зацветает краснотал, краснотал, краснотал...
Я тебя напрасно ждал, все вздыхал, все страдал.
На звезду, что упадет в краснотал, краснотал,
Я загадал...

Зари вечерней ленточка
Погаснет за рекой.
Любовь, как лето-леточко,
Расстанется со мной.
Гармонь – печаль залетная —
Гитаре подпоет.
И песенка народная
Вновь за душу возьмет.

Припев

Там, за деревней Марьино,

Где я с тобой гулял,
Как зарево, как марево,
Пылает краснотал.
И, на судьбу не сетуя,
Припомнив краснотал,
Спою вновь песню эту я,
Как гармонист страдал.

Припев

«А закат в малиннике малинов...»

А закат в малиннике малинов,
Догорает, в прошлое маня.
У тебя сегодня именины,
Ну а что сегодня у меня?
У меня печальная забота,
Как сберечь от выног и от дождей
Этот куст малины у забора,
Этих на заборе сизарей,
Этот сад и эту вот сторожку,
Где со мною летом ты была,
Где шептала: «Дай еще немножко,
Жизнь, нам уходящего тепла...»
Ветер шепчет хрипло, как шарманка,
Лампа керосинная чадит.
Что еще судьба, как та цыганка,
Наколдует нам, наворожит?!..
Осень листья веером рассыплет,
Ты уйдешь на станцию пешком,
Желтый лист, в рябинках и в росинках,
Пригвоздив хрустящим сапожком...

Не выясняй!

А я пишу – на «до востребованья», знай,
Уж вышло так, ты не пойми меня превратно.
Я ухожу, а ты, прошу, не выясняй,
Не выясняй, и так, наверно, все понятно...

Припев:
Не выясняй!
Не выясняй!
Не выясняй!
Не так, поверь, все безнадежно и печально.
Пойми одно – ушедших дней не догоняй!
Души полет, как птиц отлет, все не случайно...

Пусты перроны, отошли все поезда,
И ждут погоды летной вновь аэродромы.
Не выясняй, я улетаю в никуда,
Я в этом городе, где были мы знакомы...

Припев

А я пишу – на «до востребованья», знай,
Была ошибкой мимолетная влюбленность.
Я ухожу и лишь прошу, не выясняй,
Я улетаю, виновата окрыленность...

Припев

Двое

Геннадию Шпаликову
Инне Гуляя

Чем обреченней и злей
Замкнутость подлого круга,
Тем эти двое верней
Любят и губят друг друга.

Радость растает, как дым,
Над пепелищем печали.
То, что прощалось другим,
Им никогда не прощали...

Вот и высокая страсть
С низкой посмела сразиться.
Если сорваться-упасть
Так, чтоб уж насмерть разбиться...

Вот и расстались на том.
Камнем один из них —
В бездну...
Тихо отчалил паром,
С пьяной гармонью и песней...

А на другом берегу,
Там, где туман и болото,
Словно в предсмертном бреду,
Кто-то звал долго кого-то...

Переулок

Соскочу с подножечки старого трамвая,
Тихий переулочек, домик на углу.
Здесь живет любовь моя, рана ножевая,
Что никак не заживет – ты имей в виду.

Припев:
Переулок, переулочек,
Среди многих тихих улочек,
Затерялся переулочек,
Небольшой зеленый твой.
Только верен чувству нежному,
Я люблю тебя по-прежнему.
Помоги мне безмятежному,
Переулочек родной!

Постучу в калиточку, буду ждать ответа,
Будет слышен сердца стук в полной тишине.
Только ни ответа мне да и ни привета.
В тихом переулочке станет грустно мне.

Припев

Соскочу с подножечки старого трамвая,
Тихий переулочек, домик на углу.
Здесь живет любовь моя, рана ножевая,
Что никак не заживет – ты имей в виду.

Припев

Полночный поцелуй

У монастырских стен
Подслушал я молитву,
Уставши от измен,
Войдя в безгрешный мир твой.
У монастырских стен,
Припав, как ангел падший,
Вновь у твоих колен,
Ромашками пропахших...

Припев:

Полночный поцелуй,
Как запах дикой розы.
Полночный поцелуй —
На травах росных раздымь.
Полночный поцелуй —
В предчувствии разлуки,
Молю я, расколдуй
Полночный поцелуй,
В нем – музыка и муки!..

Туманное окно,
За ним – рассвет встал робкий.
Церковное вино,
Как поцелуй твой терпкий.
Полночный поцелуй,
Хоть полночь миновала,

Полночный поцелуй,
Прощальный поцелуй,
Как много и как мало!

Припев

Пчела на камышинке

Пчела на камышинке по реченьке плывет,
А жизнь до серединки когда-нибудь дойдет.
Деньков погожих, синих, уже наперечет,
Но солнышко не стынет, а жарче лишь печет.

Припев:

Люби, покуда солнышко сияет над землей!
Живи и пей до донышка медовых трав настой!
А если стукнет горюшко, ему не открывай,
Покуда светит солнышко, живи да поживай!

Пчела на камышинке пристала к бережку,
А ты разгладь морщинки и улыбнись дружку.
Деньков погожих, синих, уже наперечет,
Но солнышко не стынет, а жарче лишь печет.

Припев

Я ревную тебя

Ждут рассветы тепла,
Стынет тишь на лугу.
Я ревную тебя
И скрывать не могу!
Ветер тронул окно
Легким взмахом крыла.
Я ревную давно,
А узнал лишь вчера.

Припев:

Я ревную, ревную тебя!
И грубя, и любя, и скорбя.
Письма, карточки рву я,
Как мальчишка, реву я,
Глупо, страстно ревнуя, —
Так люблю я тебя!

За дождями — дожди,
За снегами — снега.
До такого дойти —
Видеть в друге врага.
Я ревную к друзьям,
Боль в душе затая.
И к дождям, и к снегам
Я ревную тебя!

Припев

Как метель ни метет —
Вспыхнут звезды зимы.
Не ревнует лишь тот,
Кто не любит, пойми!
Дальним светом слепя
Близость верной души,
Я ревную тебя.
Что мне делать, скажи?!

Припев

«Мне б кинуться с обрыва...»

Мне б кинуться с обрыва —
В степное забытье,
Чтоб хлынула крапива
Опять в лицо мое.

Пахнула в ноздри сырость,
Глухая лебеда...
Мне б кинуться с обрыва —
В забытые года —

Чтоб в камышах рябила
Лягушечья заря.
И горькая рябина
Горька была не зря.

Скользила в плавнях лодка,
Певучая ладья.
А в лодке — ты, и только,
Да молодость моя!

Да омуты речные,
Да звезды в бочагах,
Да всполохи ночные
В распахнутых очах;

Да млечных губ невнятность,
Да рук и весел дрожь,
Да та в овраге мята,
Что не примята все ж...

Да лунный всплеск порыва,
Да чей-то крик: вернись!..
Мне б кинуться с обрыва
И — покатиться вниз.

Мой крест

Я на тебе поставил крест,
И сам его несу.
Уеду я из этих мест
В иную полосу,
Я на тебе поставил крест,

Чтоб самому нести.
Цветок любви в твою косу
Уже мне не вплести...

Припев:

Разрыв в любви, разрыв в любви
А вдруг всего порыв?!
С обрыва – вниз – и не зови,
Ведь в пропасть тот обрыв.
Разрыв в любви, разрыв в любви.
И ты переплыши
На берег тот, где повезет
Не в жизни, так в любви...

А пару свадебных коней
Я все же запрягу.
Пусть не любовь, а боль о ней
Возьму с собой в пургу.
Я на тебе поставил крест,
Незримый знак судьбы,
Как в память дней и этих мест,
Где был разрыв в любви...

Припев

Разность температур

Разность температур —
Разность двоих натур.
Я так горяч, ох, как горяч!
Ты холодна опять, хоть плачь...

Припев:

Вновь холодок в глазах твоих.
Я же горю, но что с того?!
Минус тринадцать – на двоих.
Плюс двадцать пять – на одного...
Разность температур...

Я вновь тяну в кино,
Ты же – ешь эскимо.
Я взял билет на джаз, на джаз,
Ты – на органном в этот час...

Припев

Разность температур —
Разность двоих натур.
Минус на плюс – а вдруг в наш век
Даст положительный эффект?!

Припев

Димка

А. Минцаковской

Сквозь призрачную дымку вновь вижу я тебя,
Того смешного Димку в дождиках сентября.
Чуб русый, нос курносый, румянец на щеках,
Все то, что вдали уносит бегущих лет река.

Припев:

Димка, Димка, Димка милый,
В трудный час дама-невидимка
Разлучила нас.
А кто она – не знаю и даже не хочу,
Просто вспоминаю, в прошлое лечу!

Ах, Димка, наша тайна там, в листьях сентября.
Быть может, я случайно обидела тебя?
Нас время разбросало. Где ты теперь, скажи?
Ведь я тебе писала письмо длиною в жизнь.

Припев

Встречный поезд

На полустанке – три минуты лишь стоянки,
На полустанке, где два поезда сошлись,
Я посмотрел в окно – стоим на полустанке,
Что ж, светофоры где-то красные зажглись.
Я посмотрел – окно такое же напротив,
А в нем – чужое, но знакомое лицо,
Лицо твое, как на прощальном давнем фото,
Совсем чужое, незнакомое лицо!...

Припев:

Глаза в глаза —
Всего на миг, на три минутки.
Глаза в глаза!
Душе и радостно, и жутко.
Глаза в глаза
Кричат «люблю!»
Да, видно, поздно...
Ах, встречный поезд —
Он для нас разлучный поезд!..

Ах, встречный поезд, встречный поезд, встречный поезд!
Встреч не вернуть, хоть позади дуэль обид...
А вдруг любовь, как неоконченная повесть,
Еще одну главу, последнюю, сулит?!

Но ты глядишь сквозь два окна, все понимая,
Не узнавая, узнаешь и вновь зовешь
Туда, туда, куда, куда – сама не зная,
Любовь, как этот встречный поезд, не вернешь...

Припев

Душа болит

Потемнеет серебро, померкнет золото,

Поизносятся и вещи, и слова.
Из альбомов улыбнется нежно молодость,
Из-под плит проглянет тихая трава.
Все на свете переменится, век сменится,
Пронесутся годы, словно с горки вниз...
Только ты, душа, суровой жизни пленница,
Из меня, как из темницы,
Смотришь ввысь...

Припев:

Душа болит, а сердце плачет,
А путь земной еще пылит...
А тот, кто любит, слез не прячет,
Ведь не напрасно душа болит...

То ли цвет черемух, то ли снег посыпется
На каштановые волосы твои.
Скоро время – зверь невидимый – насытится
И уйдет, оставив сердце без любви.
Потемнеет серебро, померкнет золото,
Поизносятся и вещи, и слова.
Из альбомов улыбнется наша молодость,
И окажется – душа еще жива...

Припев

Горькая любовь

На березах ленты,
На дубах шарфы,
Отпылали лета
Желтые шары.
Продырявил август
Звездами ведро.
Белокрылый аист
Уронил перо...

Припев:

Горько-горько-горько! —

Откричала свадьба.
Роща вся в рябиновом огне.
Горько-горько-горько...
Только где узнать бы,
Где ж моя ты сладость,
Радость моя, где?!

Лисьею повадкой
В листьях день пылил.
Целовал хоть сладко,
Только не любил.
А за тем пригорком,
А за тем леском
Кто-то крикнул «горько!»
Тонким голоском.

Припев

На березах ленты,
На дубах шарфы.
Отпылали лета
Желтые шары.
Отцвели те травы
У глубынь-реки,
Горше нет отравы,
Зеленей тоски!..

Припев

А помнишь...

Вот дом твой и дворик,
Где ты уж не ждешь
Меня и под коврик
Мне ключ не кладешь.
Другие заботы,
Другие дела.
А помнишь, с работы
Меня ты ждала...

Припев:

А помнишь, а помнишь?!
Готов я опять,
Бокалы наполнив,
Сойдясь, расплескать.
Из встреч и свиданий
Вся ль жизнь состоит —
Еще – из страданий,
Из воспоминаний,
Из воспоминаний...
А это болит...

Ну что ж, стал не нужен.

Две тени – в окне.
Готовишь ты ужин,
Конечно, не мне...
И ключик под коврик
Другому кладешь...
Что ж в дом твой и дворик
Меня тянет все ж?!

Припев

Дни любви

Старый дом,
Грусть окраин.
Где-то в нем
Дремлет тайна.
Как тайну разгадать?
Как прошлое понять?

Дни любви...
Звездный камень.
Знак судьбы.
Боль и память.
Как эту боль унять?
Как мне не вспоминать?

Припев:

Дни любви, дни любви,
Разве нас покинули?

Теплыми ливнями
Взяли и нахлынули...
Дни любви, дни любви,
Вы, как чудо-лебеди,
Пронеслись надо мной,
Словно вас и не было...

Дай ответ —
Что ты, где ты?
Эхом вслед
Вскрикнет ветер...
Как прошлое понять?
Как нам вернуть опять?

Припев

Адреса

По переулкам тихим, по мосткам,
Сквозь проходных дворов сквозняк остылый,
Хочу пройти по старым адресам,
По тем местам, где юность проходила...

Припев:

Хочу пройти по старым адресам,
Хочу друзей я навестить забытых,
Хочу опять прочесть я по глазам —
Любовь друзей, их боли и обиды...
Хочу пройти по старым адресам.

Вот старомодный, но добротный дом,
Здесь жил мой друг, как говорят, старинный,
Ну а сейчас живут другие в нем,

А друг ушел – в путь бесконечно длинный...

Припев

Ну а еще есть старый адресок,
Туда прийти, как в тот июнь цветущий.
Но взгляд окон – жестокий мне упрек
Любви не спетой, но еще зовущей...

Припев

Весь жар души друзьям своим отдам
И обрету тем самым снова силы...
Хочу пройти по старым адресам,
По тем местам, где юность не остыла...

Припев

Домик заброшенный

Домик заброшенный – ветхое здание,
Там было первое наше свидание,
Были мы шалые и беззаботные,
На счастье – жадные, на жизнь – голодные.
Сквозь крышу дождичек капал – экзотика.
Над спящим лициком был твоим зонтиком.
Думал: жизнь – вечная, думал, загадывал,
А через плечико ангел заглядывал.

Припев:

Где-то аукнется, где-то откликнется,
Кто-то по улочкам вслед эху кинется.
Мы же, расстроившись, вновь разволнуемся,
Рюмочкой чокнемся и поцелуемся.

Домик заброшенный – ветхое здание,

Там было первое наше свидание.
Думал вернуть это милое прошлое,
Дай Бог, что помнится что-то хорошее!

Припев

Бенгальские огни

А мне опять припомнились они,
Хоть, может, вспоминать об этом поздно, —
Летящие сквозь годы и сквозь дни
Бенгальские огни, как в небе звезды...
Кружилась в танце ночь, за мигом миг,
Огни и лица гасли над водою.
И мне обнять хотелось целый мир,
На свет огней идти в ночь за тобою...

Припев:

Бенгальские огни —
На дивном карнавале!
Бенгальские огни,
Увы, не согревали.
Бенгальские огни...
Как сны весны, они —
Растаяли, погасли, отблистали...

Последний танец объявил факир —
Веселый массовик, колдун бумажный.
И кончен праздник, только звезд пунктир.
А что потом, теперь уже не важно...
Пусть в прошлом клятвы, что давали мы,
Огней бенгальских отблеск марсианский,
Но память снова выхватит из тьмы
Тот праздник встреч и карнавала маски...

Припев

Ay!

Стою я у окон,
Гляжу в темноту.
Мне так одиноко,
Мне б крикнуть: ay!

Ay! – ночи лунность,
Ay! – моя боль,
Ay! – моя юность,
Весна и любовь...

Припев:
А ветер вторит мне: ay!
Ломая яблони в саду,
Бросая яблоки в траву, —
Ay, ay!
На первой станции любой
Сойду: а где моя любовь?
Спрошу, где ж первая любовь?
Ay, ay!
Спрошу, где ты, моя любовь?
Ay! Ay!

Нелегкое время
Нам выпало всем.
Не время слов бренных
И нежных поэм.

Но сквозь дней жестокость
Кричу в темноту:
Мне так одиноко,
Родная, ay!..

Припев

Звезды падают в августе

Звезды падают в августе,
А в сентябре, в сентябре —
В путь свой торопятся аисты,
В росах купаясь, в заре.
А по садам и рощицам,
Где мы бродили с тобой,
Желтым огнем уж полощется
Ветер, играя с листвой.

Припев:

Синие звезды августа,
Желтые – сентября.
Радость приносят аисты,
Словно на крыльях – дитя.
Падают, падают в августе
Звезды, сгорев в сентябре...
Не уносите, аисты,
Радость мою – на заре!

Звезды падают в августе,
Светятся в стылой траве.
Ты не оставила адреса,
Поезд твой скрылся во тьме.
Было ль у нас что иль не было?!

Ветер разносит молву.
С крыльев ли аистов, с неба ли
Падают звезды в траву...

Припев

Люди встречаются

Снова за окнами ветви качаются,
Ветром срывается с кленов листва.
Так получается, люди встречаются,
Люди влюбляются, жизнь такова.

Припев:

Ветви качаются,
Дуют ветра.
Люди встречаются,
Значит, пора.
Люди прощаются,
И не зови —
Неповторимое
Время любви...

А над перронами, а над причалами —
Ветры студеные и журавли...
Были дни встречными, стали прощальными,
И удержать мы любовь не смогли.

Припев

Ветви качаются, тени сближаются,
Звезды срываются – с неба в кювет...
Люди встречаются, жизнь продолжается,
Вот и кончается грустный сюжет.

Припев

Бирюзовое колечко

Вере Берадзе

Зачем-то вспомню снова я —
Даренное тобой
Колечко бирюзовое
Задымлено слезой.
За рощею березовой
Не слышно соловья...
Колечко бирюзовое
Храню зачем-то я...

Припев:
Бирюзовое колечко.

А в нем – неба бирюза,
А в нем светится, как речка,
То ль росинка, то ль слеза.
А любовь, любовь, конечно,
Мне ни с чем сравнить нельзя.
Бирюзовое колечко,
Бирюзовая слеза...

Слова шептал медовые,
Играл в любовь, шутя...
Колечко бирюзовое
Ношу зачем-то я...
Уехал скорым поездом
В далекие края...
Колечко бирюзовое,
Ох, брошу в речку я!

Припев

Судьбы клубок

Я и по битому стеклу
Пройду, судьбе назло.
Пусть, что к чему, вдруг не смекну,
Скажу: не повезло.
Не повезло, тепло ушло,
Скажу тебе, себе.
Опять куда-то понесло,
Запуталось в судьбе.

Припев:

Ах, путать – не распутать
Судьбы своей клубок!
А сердце сбросит путы,
Я волен, видит Бог!
Я волен и не волен,
Еще тобою болен.
Крест на былом
Поставлю, дай лишь срок!..

О, этот гнет, он тяжек все ж!
Иду, как тот циркач,
С ножа на нож, с ножа на нож —
По кругу неудач.
И все ж, поверь моим слезам,
Любовь, я все смогу.
Крест на былом поставлю сам
И сам его сожгу!!!

Припев

Февральская метель

Деревья и снег.
Тишина.
И ждет, засыпая, округа.
Что ночью проснется она,
Как будто дитя, от испуга.

Заплачет, качнув колыбель,
Ударит поземкою в очи,
Февральская эта метель
Разбудит меня среди ночи.

И я ей окно распахну,
Впущу, словно белую стаю.
Забывшись на миг, обниму
И словно душою оттаю.

И будет нам с ней не до сна,
И станет не так одиноко...
А в небе пришурит луна
Свое омутовое око.

И я, может быть, на беду,
Со свистом, чтоб знала округа,
В обнимку с метелью пойду,

Чтоб ты увидала, подруга.

Чтоб ты, припадая к окну,
Меня и ее опознала,
И вновь, как в былую весну,
Любила, ждала, ревновала.

Стелила бы долго постель...
Но что, что такое вдруг стало?
Со мною рассталась метель,
Как будто чего испугалась.

И с ветром попутным – во тьму,
Следы заметая, умчала...
А ты, что же ты, не пойму, —
Вдруг вскрикнула и замолчала?!

Чистые росы

Ковшиком березовым зачерпну росу
На траве, чуть розовой от зари в лесу.
В белых росах чистую веточку пригну.
Под окошком выстою, сон твой не вспугну...

Припев:
А за занавескою – ах, сверкнут глаза!
Говорят, невестою называть нельзя.
На любовь рассчитывать, может быть, мне зря...
В белых росах чистая вызрела заря...

А за палисадником, в росах, куст дрожит.
Пес тебя и яблоки ночью сторожит.
Женихи все здешние, их, видать, не счасть.
Ну а мне, приезжему, знать, не светит здесь...

Припев

На траве, чуть розовой от зари в лесу,
Ковшиком березовым зачерпну росу.
Под окошком выстою, вытопчу траву.
Видно, надо выстрадать мне любовь свою...

Припев

Запах полыни

Не журавли крылами били —
Туманы плыли во лугах.
Часы двенадцать били,
Мы их не торопили,
Полынь горчила на губах.

Припев:

Этот запах полыни
Снова в душу нахлынет,
Горько-сладкий и степной,
Весь пропахнувший грозой.
Этот запах полыни
Так тревожит поныне,
Так зовет, вновь зовет за собой!

Не травы там в лугах косили,
А ливни молния секла,
А мы в лугах бродили,
Как счастливы мы были,
Да та гроза все унесла...

Припев

Тайны

Схлынут воды талые,

Словно сны усталые.
И придут к нам вещие,
Молодые, вешние.

Припев:
Тайны, тайны...
Собирались стаями.
Вы зачем не стали,
Тайны мои, тайнами?!

Берегу ваш лепет,
Словно песню лебедь,
Словно тайны вечные,
А тайны – птицы певчие...

Припев

Я храню молчание,
Как немой отчаянье.
Древних слов предание,
Тайное-претайное...

Припев

Взгляд прощальный темный твой
Отразился в омуте,
Стал звездою дальнею
И остался тайною...

Припев

«Шальные ливни в бубны лупят...»

Шальные ливни в бубны лупят,
А взор ее полночный тих,
Таких, как эта, долго любят,

Но дольше забывают их.

Таких, как эта, прочат в жены
И покупают зеркала,
Чтоб видеть в них,
Чуть отрешенно,
Их лебединые тела.

Таких, как эта, не ревнуют,
Не мстят мучительно,
Со зла,
Таких вот полночью воруют,
Разбив на память зеркала...

Таких, как эта, не бросают,
Не проклинают по ночам...
И ходит истина босая
По тем разбитым зеркалам.

Полотенце в петухах

Полотенце в петухах,
Ах, зарею вышито.
А в некошеных лугах
Травы не колышутся.
А на травах в жемчугах
Полыхает зарево...
Полотенце в петухах
Мне тобой подарено...

Припев:

Полотенце, полотенце,
Полотенце в петухах!
А любовь таится в сенцах
Поцелуем на устах.
А разлука, а разлука
За любовью по пятам.
Эту сладостную муку
Никому я не отдам...

Полотенце в петухах
На ветру полощется.
Отгулялось в тех лугах,
В тех заветных рощицах.
Отцвело, завяло, ах,
Лето, лишь оставлено
Полотенце в петухах,
Что тобой подарено...

В березовой роще...

В пустое дупло август бросил записку —
Сорвавшийся с ветки листок, —
Что осень уж близко, что осень уж близко,
Мелькнул в роще желтый платок.
В березовой роще послышался посвист,
Окликнул ли кто меня вдруг.
В березовой роще, где, может, мне поздно
Ждать встреч и не поздно — разлук...

Припев:
В березовой роще, в березовой роще —
Что толку, броди не броди, —
Искать ли встреч новых,
Жалеть ли о прошлом?!
Все в прошлом — суди не суди...

В березовой роще весна нас венчала...
А дальше — запутан клубок...
И все, что мне женщина эта прощала,
Простить сам себе я не мог...
В пустое дупло август бросил записку —
Сорвавшийся с ветки листок, —
Что осень уж близко, ах, видно, уж близко,
И вышел любви нашей срок...

Припев

Розы любви

Графине и графу Тучковым

Полюбила графиня, сердцем чуя весну.
Молодым и красивым граф ушел на войну.
Поклялись до гроба да друг друга любить,
Как прекрасны все ж оба были! Как им не быть!

Припев:

А в саду, а в саду полыхали огнем
Розы, словно в бреду, у нее под окном.

Но все ближе да ближе подступал супостат.
Шел он аж от Парижа, чтобы сжечь дом и сад,
Да и все, что повсюду зрело, Боже спаси.
И невмочь стало люду на Святой на Руси.

Припев

Но в одном из сражений тяжко ранен граф был.
В смертном изнеможенье прошептал, что есть сил,
Что одну лишь до гроба больше жизни любил.
Говорят, у графини в миг да в тот удар был.

Припев

Много лет пролетело и еще пролетит.
Что цвело и горело, может быть, отгорит.
Но в часовенке старой после тихих молитв
Кто-то вдруг зарыдает в память дней тех и битв.

Припев:

А в саду, а в саду расцвели вновь огнём
Розы, словно в бреду, у нее под окном.

Сожженное письмо

А что любовь без памяти?
Лишь отблеск давних снов...
И вот кричит из пламени
Сожженное письмо!
А в нем слова обуглены,
Слова, слова твои,
Пуст дом, и кони угнаны,
Погас огонь любви.

Припев:

Сожженное письмо...
Лишь пепел от сгоревших жарких снов;
Сожженное письмо во мне звучит само,
Как музыка былой любви – без слов.
Как музыка, как музыка без слов...

Ждал моего решения,
И вот, и вот оно —
Сожгла без сожаления
Твое, твое письмо...
Но что же там на донышке
Самой, самой души?
Обугленное солнышко
Непонятой любви,
Моей большой любви...

Припев

Такая ночь

Ночь отшатнулась в переулок,
Качнулись тени на углу.
Такая ночь не для прогулок,
А для бредущих в дождь и мглу.
И на виду у серых зданий
Пошли то ль тени, то ль столбы.
Такая ночь не для шатаний

Среди бесчувственной толпы...

Припев:
Ночь, ночь, ночь...
Темная такая.
Ночь, ночь, ночь...
Добрая и злая.
Ночь, ночь, ночь...
Не видать просвета.
Ночь, ночь, ночь...
Долго ждать рассвета.

Такая ночь не для признаний
В тиши под сводами судьбы.
Такая ночь лишь для терзаний
Последней, может быть, мольбы...
Такая ночь для сумасшедших,
Которым некому помочь,
Всю ночь, всю жизнь друг к другу шедших
И разминувшихся в ту ночь.
Всю ночь, всю жизнь друг к другу шедших
И разминувшихся в ту ночь...

Припев

Полынь

Еще цвела медовая гречиха,
Еще в полях цветов плыл аромат,
А на губах уже полынь горчила,
И так прощально твой светился взгляд.

Припев:
Из лета в стынь зимы
Я не вернусь с повинной!
Хоть сладок он, пойми,
Твой поцелуй полынный...

Хоть шепчешь: не покинь,
Да мне с собой нет сладу...
Горчит, горчит полынь,
Но в горечи есть сладость...

Там, где в оврагах паводком шалила
Весны ушедшей шалая вода,
За диким садом, в зарослях жасмина,
Полынным жаром ночь была полна...

Припев

Уж отцвела медовая гречиха
В полях, где мы бродили наугад.
Полынь-трава разлуки – отгорчила
И отцвела, как твой прощальный взгляд...

Припев

Зеленая калитка

Знакомую калитку
Лишь только отворю,
На каждой тонкой ветке
Сидит по снегирю.
Зеленая калитка,
Железная скоба.
Жила за той калиткой,
Знать, не моя судьба...

Припев:

Зеленая, зеленая калитка...
Прошли года, но ты тревожишь вновь,
Зеленая калитка,
Крест-накрест ты забита,
Но не забыта первая любовь!

На окнах – занавески,
Что вышивала ты.
Считал тебя невестой,
Дарил тебе цветы.
Писал тебе открытки
И в ящик опускал.
В зеленую калитку
Напрасно я стучал.

Припев

Знакомую калитку,
Как память, отворю.
На каждой тонкой ветке
Сидит по снегирю.
Тебя ли вновь окликну,
Дням прошлым не судья?!

Жила за той калиткой,
Знать, не моя судьба...

Припев

Обратная сторона

Опять под луной дорогой ночной
Идем мы, а встреча случайна.
А что на душе? А что за душой?
А это великая тайна!

Припев:
Обратная сторона
Белой луны в небе или
Души, что тобою полна, —
Туда заглянуть Бог лишь в силе!

Ночной разговор. Ты прячешь свой взор.
А что там, в твоем Зазеркалье?!

Неведомо мне, при ясной луне —

И то мне увидеть едва ли...

Припев

Две тайны, два сна, два в воду весла.
И мы, словно в Вечность отплыли...
А были ли мы?! Жизнь – гостья из тьмы...
Да, были! Ведь мы же любили!

Припев

Зеленая лампа

В читальном зале, под зеленою лампой,
За столиком, что книгами завален,
Сидели мы, ведь близился экзамен,
А вечер цвел неоновою лампой.

Припев:

Экзамены, экзамены...
Ну а потом – каникулы...
Что ж эти годы давние
Опять меня окликнули?!

Окликнули и замерли
Серебряными криками...
Весенние экзамены
И летние каникулы.
Каникулы...

Звезда в окно глядела из тумана,
И словно по велению инстинкта,
Брала ты «Дикову собаку динго»,
Я ж вместо «Мертвых душ» —
«Два капитана».

Припев

В окно сирень душистая ломилась,
Моя душа и пела, и страдала,
В предчувствии весеннего обвала
Моя душа моей любви стыдилась.

Припев

В читальном зале, под зеленой лампой,
За столиком, что книгами завален,
Сидят совсем другие, их экзамен
На зрелость и любовь, быть может, завтра.

Погости немножко

На окошечке – герань,
На дворе прохлада.
Едешь что ж в такую рань,
Говоришь, что надо.
Или в белой роще стынь,
Ягода-морошка —
Не прошепчут: не покинь,
Погости немножко!

Припев:

Погости-гости немножко,
Милый сердцу гость!
Две в лугах сошлись дорожки,
А теперь вот – врозь...
Две в лугах сошлись дорожки,
Разбежались вдруг...
Погости-гости немножко,
Сердцу милый друг!

Слишком рано петушок
Нам прокукарекал.
Месяц, словно пастушок,

Загляделся в реку.
И растаяла теплынь,
И, припав к окошку,
Все шептала: не покинь,
Погости немножко!..

Припев

Разоренные гнезда любви

Словно перышки, снег
В темном небе кружит.
Птица ищет ночлег,
На ветру вся дрожит.
Сад уже облетел,
На душе стынет мгла.
Я сберечь не сумел,
Да и ты... не смогла...

Припев:

В разоренные гнезда любви
Ты обратно любовь не зови.
Не вернутся, увы, соловьи
В разоренные гнезда любви.
Не вернутся весны соловьи
В разоренные гнезда любви...

Я не знаю, друзья,
Может, будут звонить.
Ты ответишь, что я
Вышел лишь покурить,
Вышел вновь покурить,
На минутку, кажись,
А выходит — не скрыть —
На всю жизнь! На всю жизнь!

Припев

Улыбки

Маше Распутиной

Помню в дни весенние тот наш звездный час,
Не было спасения от твоих мне глаз.
Как цвели, как мучили колдовские сны.
Это были лучшие дни шальной весны.

Припев:

Все твои улыбки выюгой замело,
Жаль, что это было и прошло.
Отчего ж тревожат нас, хмельных, с тобой
Нежные сны синей весны,
Сны колдовские?!

Все вокруг кружилось каруселью грез,
Как же так случилось, что теперь мы врозь?
Где же берег ласковый той шальной весны,
Где манят нас сказкою колдовские сны?

Припев

Потеря

Я шел от окраины к центру,
Я думал опять о тебе.
Искал твое лицико снова и снова
В плывущей навстречу толпе.

Навстречу шли разные люди.
А свет уж в окошках потух.
Искал я повсюду тебя, но не встретил
У прежних друзей и подруг...

А встретил, а встретил старушку.
И замерло сердце на миг.

Она мне сказала, она мне сказала,
Что нету тебя уж в живых...

И больно в груди защемило,
Когда я про то услыхал.
И понял тогда я, быть может, впервые,
Что в жизни своей потерял...

.....

Я шел от окраины к центру,
Как будто обратно к судьбе.
Искал твое лицико снова и снова
В плывущей навстречу толпе...

Уходишь ты...

По клику журавлиному грушу,
По шороху прибрежных трав скучаю,
С тобой прощаюсь, многое прощаю
И, отпустив, шепчу: не отпушу!..
Что разлучает нас, сама скажи,
Я сразу не почувствую потерю,
В стеченье обстоятельств я не верю,
А верю только в искренность души.

Припев:
Уходишь ты, любимая, родная!
Пью горечь расставанья снова я.
И никакая, ты пойми, другая
Петь не заставит в сердце соловья.
Уходишь ты, как осень золотая.
Так птица долго кружит, улетая,
И рвет крылом, и не соединить
Осенней паутины нить.

Еще грушу по теплым дням весны,
Где на березах греются веснушки,

Где, помнишь, целовались на опушке,
Прощаясь у поваленной сосны.
Еще грущу по милой стороне,
По юности грушу, наполнен болью,
С тобой прощаюсь я, а не с любовью,
С любовью век не распрощаться мне.

Припев

Любви слова

В лугах туман, а сквозь туман – звезда
Горит и манит в прошлые года.
Я по тропинке, мокрой от росы,
Приду в тот край, где вместе мы росли.

Припев:

И пахнет мятой,
Травой полей
Простое имя
Любви моей.
И в час свиданья
Звучат едва
Слова признанья,
Слова признанья,
Слова признанья,
Любви слова.

Вот школа, за оградой школьный сад,
Где мы бродили много лет назад.
Вот яблони, вот вербы над прудом
И твой под тополями старый дом.

Припев

Чужая милая

Заарканила тоска —
Скверная привычка,
Острой болью у виска
Чиркнула, как спичка.
Обступил меня перрон,
Пестрый, непонятный.
Я, прощаясь, сел в вагон,
Взяв билет обратный...

Припев:
Чужая милая!
Прости меня.
Видать, постылая
Вся жизнь моя...
Как поле минное —
Мой путь к тебе...
Чужая милая
Не по судьбе...
Ну, что ж ты, милая,
Не по судьбе?!

Было в городе твоем
Смутно и тревожно.
Что ж, на горе на чужом
Счастье невозможн...
Вот и поезд отошел,
День погас бескрылый.
Лишь впослед летел, как шелк,
Крик: прощай, мой милый!..

Припев

Юности роман

Перроны, воспоминанья и причалы.
Почуяв боль незримых ран,
Ты в письмах, светлых от печали,
Хранишь наш юности роман.
И вновь доверившись обману,

Листая дни, перечитай
Эпиграф к нашему роману —
«Любовь», а эпилог — «Прощай».

Припев:
Юности роман — сирени аромат.
Утренний туман плывет в вечерний сад.
Юности роман — в нем все мечты твои.
Утренний роман рассеялся вдали.

Бежали дни, летели строчки,
Взрывались почки, пел апрель!
Но все же до последней точки
Дошел роман наш; что ж теперь?
И все же сладок и возвышен,
Неповторим души обман.
Наверно, в жизни раз лишь пишем
Мы нашей юности роман.

Припев

Сокол ясный

Ольге Воронец

А любить всегда опасно.
Без любви ж тяжело.
А любимый сокол ясный,
Больно легок на крыло.

Он все соколом, да около,
А я ласточкой в окно.
А за тем окном, а за тем окном,
Он с другой, видать, давно.

Он летает, то высоко,
А то низенько к земле,
То умчится ненароком,

То приблизится ко мне.

Его ласки, его ласки,
Не дежурные они.
Да не ласки, а обласки,
Ах, остаточки одни.

А любить всегда опасно.
Без любви ж тяжело.
Мой любимый, сокол ясный,
Больно легок на крыло.

Почему – не ведаю

Почему – не ведаю,
Грусть в душе тая,
Под зеленоей вербою
Ты не ждешь меня?
Почему черемуха,
Почему бела?
Почему вчера еще
Я с тобой была?

А сегодня – скучная,
Платье в сундучке,
И кольцо разлучное
Не на той руке.
Почему за талами
Вдаль плывет венок,
Что тебе сплетала я
В прошлый вечерок?

Почему обещано
Счастье, да не мне?
В зиму мы обвенчаны
Или по весне?
Почему мне лебеди
Чудятся в снегу,
Свадебные белые

Кони на бегу?

На пароме

Паром отчалил,
А грусть причалил,
Порой нахлынет, да через край,
А ты то грустен, а то печален, —
Что ж, уезжаю...
Что ж, уезжай!..

Припев:

А на пароме – гармонь-гармошка —
Мотив хороший с душой сыграй!
И про страданье хотя б немножко,

Но всех страданий не выдавай!..
А мне б заплакать, а я смеялась...
Пахнуло мятой с полей, лугов.
И только горечь в душе осталась,
А без нее-то что за любовь?!

Припев

Паром-паромыч – рек русских помошь,
Плыви тихонько по волнам дней!
Пусть радость встречи еще далече, —
Любовь в разлуке еще сильней!..

Припев

Слезы катятся

Ларисе Долиной

Покатилась по небу звезда,
Словно по щеке моей слеза.

Набежала вдруг и покатилась.
Может, не в того да я влюбилась?
Протрубы осень где-то поезда.
Что ж горит так запоздалая звезда?
Не сбылось, видать, что намечалось.
Вслед за поездом любовь умчалась.

Припев:

А слезы катятся, а кто-то каётся,
А кто-то каётся, а слезы катятся.

Что же это происходит – не пойму,
Был мой сад в сплошном сиреневом дыму,
А теперь он пожелтел, обсыпался,
Не в того, видать, влюбилась я?!

Припев

Да святится имя твое...

Слов печальных дари, не дари,
На прощанье меня не жури.
Обручили нас сентябri,
Разлучили нас декабри.

Припев:

Пусть не вспомню я ночей забытьё,
Но светить, как прежде, будет любовь!
Да святится имя твое!
Да святится имя твое!
И да будет счастье с тобой,
И да будет счастье с тобой.

Ухожу, как уходят в рассвет.

Только лишь по траве – синий след,
Ухожу, что б смогла ты понять,
Что любовь не воротится вспять.

Припев

Слишком ранней была эта боль,
Слишком поздней надежда была.
Так спасибо тебе за любовь,
Что сожгла мою душу дотла!

Припев

Вишневый туман

Заскрипела калитка,
Тишина расплескалась.
Далеко где-то поезд,
Простучал и пропал...
По рассветной окруже,
Разлилась розоватость —
Это перед зарею,
Пал вишневый туман.

Припев:

А вишневый туман,
По полям расстился,
По тропинкам, дорожкам,
По вишневым садам.
А вишневый туман,
Не растаяв, остался, остался,
На душе, моем сердце,
Где любовь и обман...

Отошла, отлеталась,
Как вчерашняя радость,
Ночь, пропахшая мятой,
И медовой травой.

Отчего ж на рассвете,
Так горчит эта сладость,
Что зовем мы любовью,
Сказкой той, золотой.

Припев

Так зачем же на свете,
Всё когда-то проходит?
Ах, зачем мы впадаем,
В этот сладкий дурман?
И опять, как когда-то,
В нас любовь
Хмелем бродит.
И опять наплывает
Тот вишневый туман...

Припев

Переклики

Чу! Слышу переклики —
Во тьме сырых лугов,
И дальний скрип калитки,
И шорохи шагов;

Птиц перелетных крики
В урочищах глухих...
Чу! Слышу переклики
Ушедших лет моих...

Припев:

Переклики, перестуки,
Перезвоны сонных льдин...
А за встречами – разлуки,
Ты одна, и я один...

Пароходы, рек излуки,
Журавлиных песен высь...
Перезвоны, перестуки,
Переклики: отзовись!
Перезвоны, переклики...

Ты на клик мой отзовись!
Ночь заплывала тихо,
Как лодка, в камыши.
Слетались переклики
Твоей, моей души...

А где-то, в дом соседки,
Где спали все давно,
Рябина мерзлой веткой
Стучалася в окно.

Припев

Чу! Слышу переклики —
Во тьме сырых лугов,
И дальний скрип калитки,
И шорохи шагов...
То вспыхнут, то затихнут,
Как музыка без слов,
Ночные переклики
Любви и прошлых снов...

Припев

Женская песня

Нам покажет зверь-судьба
Хищные оскалы.
Я разбилась о тебя,
Как волна о скалы.
Я разбилась о мечты,
Твердые уступы.

Хоть и неуступчив ты,
Но, твердишь, что любишь.

Припев:
Ты в море любви не утонешь,
Ты непотопляем, видать.
А море в твоих ладонях —
Просто вода.

Я доверчива была,
Я была послушна,
Я по воле волн плыла,
Расплескала душу,
Но, надеясь и любя,
Вот что со мной стало,
Я разбилась о тебя,
Как волна о скалы.

Припев

Пропадать, так с музыкой!

Когда я от жизни устану,
Из жизни совсем не уйду.
Еще есть один полустанок,
Где я напоследок сойду.
Еще есть один полустанок,
Где я напоследок сойду.
Зайду не в хмельную пивную,
А к старой цыганке зайду.
А ну, погадай на шальную,
Неверную и молодую,
С которой, видать, пропаду.

Припев:
Пропадать, так с музыкой,
Слышишь, музыкант.
С ней на тропке узенькой,
Разминуться как?

С той, шальной, последнею,
На моем пути.
С той любовью, смертною,
С той любовью, смертною.
Господи, прости!

И вновь на пути полустанок,
Где я напоследок сойду.
И в таборном вихре цыганок
Последнее счастье найду.
И в таборном вихре цыганок
Последнее счастье найду.

Припев

С той, шальной, последнею,
На моем пути.
С той любовью, смертною,
С той любовью, смертною.
Господи, прости.
Прости...

Пропадать, так с музыкой,
Слышишь, музыкант.

Перо орла

Перо орла с запекшуюся кровью
Нашел поэт, бродя в глухих степях,
И написал, прощаясь с любовью,
Пером орла стихи о небесах.

Припев:
Прощай, любовь!
Я словно был и не был
Наедине с тобой под небом дня.
Я, как орел, парил в любви, как в небе,
Коль на земле любви нет для меня...

Как он погиб, гордец седых предгорий?!

Как на таран пошел, безумец мой, —

На самолет, летящий в том просторе,

Где он был бог и царь, орел степной!..

Припев

Вот так со смыслом спорит безрассудство,
С легендой – быль, а ей не умирать.
Я жизнь люблю! Не в этом ли искусство?!

Своих небес в любви не отдавать!..

Припев

Обнимала, не любила

Красотою своею пленила
И, не грея, сжигала дотла.
Обнимала меня, не любила,
Да и прочь от себя не гнала.
Я не знаю, к чему ты клонила?
Облетала листва с тополей.
И меж нами входил горьким клином
Улетающий клин журавлей.

Припев:

В чистом поле заря колдовала,
И, впадая в бреду в забытье,
Обнимала меня, целовала
Да шептала не имя мое.

Я не знаю, зачем, улыбаясь,
Ты таила печаль на устах.
И шептала: «Пройдет эта радость,
Все у жизни мы этой в гостях».
И звезды луч рукою ловила,

И чего неизвестно ждала.
Обнимала меня, не любила,
Да и прочь от себя не гнала.

Припев

Будь что будет

Слов попусту не тратя,
Кого винить и в чем?—
Стеченье обстоятельств
Иль что-нибудь еще?!
Иль странный ход событий,
Когда колдует черт, —
Обида за обиду,
Ну а любовь не в счет.

Припев:

Будь что будет,
Будь что будет!...
Жизнь спешит, мелькают дни.
И в любви есть тоже будни,
А не праздники одни.
Может, пусть рассудят люди
Эту нашу канитель...
Будь что будет,
Будь что будет!
Под окном стучит капель.

Как много и как мало
Отпущено любви.
Под сводами вокзала
Разлуки час пробил.
И в том, что мы в разладе,
Винить, скажи, кого —
Стеченье обстоятельств,
И больше ничего?!

Припев

Разгулялось!

Что-то горько расставалось,
Как в тяжелом сне,
Потому и разгулялось
На прощанье мне.

Потому и разгулялось
На прощанье так.
Знать, с тобой отцеловались
В рощах и садах!

Припев:

Разгулялось, разгулялось,
Раз-гулялось, раз!
Расходились да пустились
Сами ножки в пляс.
Нет веселия без грусти.
Ах, все пропади!
Разгулялось так по-русски,
Раз, и два, и три!

Вот напротив мы друг друга
За столом сидим,
Сердце сжалось от испуга,
Кто-то стал чужим.

Только все ж в душе осталось
Радость, ты прости!
Потому и разгулялось,
Может быть, с тоски?!

Припев

Святая Русь

Святая Русь

А веру надо выстрадать, как храм, где меркнет зло.
А душу надо выстроить, соборно и светло!
Когда придет раскаянье, о Боже, нас прости!
Ну как нам Русь от кaina, раскаявшись, спаси?

Припев:

Святая Русь! Святая Русь! Я за тебя молюсь!
С твоих да соловьиных уст слетает боль и грусть.
Святая Русь! Святая Русь! Пусть я – не Златоуст.
Назло врагам, на радость нам живи, Святая Русь!
Назло врагам, на радость нам живи, Святая Русь!

По ком звонят колокола? Не дай Бог, по тебе!
А золотые купола навек в твоей судьбе.
Но грешных нас, настанет час, Господь придет спасти!
Но грешных нас, прошу сейчас, Святая Русь, прости!

Припев

Калины куст

В вышитой сорочке, ворот нараспашку,
Выйдет синий вечер погулять в луга,
Там, где крик сорочий, где над мокрой пашней
Зори словно свечи, в дымке берега.
А над белым храмом звезды коромыслом,
Месяц золотые притупил края.
Нету телеграммы, улетели письма
Вместе с журавлями в дальние края.

Припев:

Уж догорел калины куст, калины куст.

А без тебя так вечер пуст, так вечер пуст.
И мне поют перепела, что и любовь переплыла
На берег тот, где догорел калины куст.

В вышитой сорочке, нараспашку ворот,
Выйдет синий вечер погулять в луга.
Телеграммой срочной дай ответ мне точный,
Что опять вернешься. Ты мне дорога.

Припев

А по-над речкой лебеда...

А по-над речкой лебеда,
А в речке синяя вода...
А было времечко, да скрылось без следа.
Оно умчалось, а куда,
Быть может, скажет мне вода,
Да вот беда, вода молчит под кромкой льда...

А был гостями полон дом.
И все ходило ходуном!
И мы «Калинушку» певали за столом...
А нынче что-то все не так.
Не знаешь, кто твой друг, кто враг.
Что ж стороной меня обходишь ты, земляк?!

А по-над речкой лебеда.
Куда ни кинь, кругом беда.
И только Родина согреет нас, как мать...
И я, надеясь, буду ждать,
Когда же праздничек опять
На нашу улицу придет, как благодать!..

Малиновка

Малиновки заслышиа голосок,
Припомню я забытые свиданья,
В три жердочки березовый мосток
Над тихою речушкой без названья.

Припев:

Прошу тебя, в час розовый
Напой тихонько мне,
Как дорог край березовый
В малиновой заре!

А волны шли неведомо куда
И камушки у берега качали.
И пела нам малиновка тогда
О том, о чем напрасно мы молчали...

Сожжен мосток, ушла из сердца боль,
Исчезла речка, вдали умчалась юность.
Но песня, словно первая любовь,
Малиновкой опять ко мне вернулась.

Припев

Родина моя

Мне б ветрам в друзья набиться,
Мне б из омута напиться
Той воды, острей ножа,
Чтоб пошла вовсю кружиться
В звонных паводках душа.
Мне полночные бы травы
Развести руками – и
Надышаться той отравы,
Горькой, пьяной от любви.
И тебя бы в роще белой,
В сумасшедший снегопад,
Встретить, став опять несмелым,
Словно двадцать лет назад...

Мне бы в пояс поклониться
И криницам, и лугам,
И летящим в небе птицам,
И молчащим берегам;
И логам степным,
Раздольям,
Белым каменным столбам
У распутья, раздорожья,
Где, когда не знаю сам.
Мне б «ау» в чащобу бросить,
Ожиданье затая, —
Кто ты? Женщина, береза
Или родина моя?

Рощица

Николаю Рубцову

Снится мне рощица
В бедной стороне,
Милая рожица
С куклою в окне.
Маленький черненький
Пахоты клочок
И у часовенки
Пьяненький дьячок...

Припев:
Снова смородина
Или черемухи
Белая гроздь у окна...
Милая родина,
Малая родина,
Как у Рубцова, одна...

Малая родина,
Велика все ж ты,
Хоть, может, с родинку
С Божьей высоты —
Отчего домика
Пятнышко зари,

Где взял я с холмика
Горсточку земли...

Припев

Атака

В атаку пьяную открыто и легко
Они идут, и на картечь им наплевать.
И на чело, уже пробитое, легло
Звезды сияние, небесная печать...
Они идут, России первая любовь,
На золотых погонах – солнце и печаль.
И, опьянен по гроб атакой лобовой,
Русоволосый мальчик шепчет: Русь, прощай!

Припев:

Ах, живи, мать-Россия!
Рано нам помирать.
С нами крестная сила
И небесная рать!
Эх, живи, мать-Россия!
Рано нам помирать.
С нами вместе небесная рать!!!

Они идут – с молитвой светлой на устах,
Упал один, другой и сотый... кончен путь...
Смотри – в Георгиевских грудь у них крестах,
У той России, что уже нам не вернуть...
Они идут на братьев кровных, как орда,
И тех и этих, осенив, крестила Русь.
Они идут, чтоб не вернуться никогда
В свой Петербург и в свою молодость, и грусть...

Припев

Ах, медальончик с милым лицом дорогим
Летит, поруганный, в кровавое жнивье!

И над полковником смертельно молодым,
Уже кружится черным пухом воронье...
В атаку славную открыто и легко
Они идут, и на картечь им наплевать.
И на чело самой России залегло
Звезды сияние, небесная печать...

Припев

Белокаменный город

Галине Ненашевой

Я пришла в белокаменный город
Издалека, девчонкой совсем.
Расплескалась наивная гордость
У холодных, безжалостных стен.
Я искала судьбы и удачи,
Я шептала: смогу и стерплю,
Белокаменный, я не заплачу
И тебя уже не разлюблю!..

Припев:

Белокаменный город,
Утоли сердца голод
Златоглавым величьем церквей!
Белокаменный город,
Я державный твой холод
Растоплю жаром шалых кровей!
Белокаменный город,
Я державный твой холод
Растоплю жаром шалых кровей
И любовью, любовью своей!!!

Я пришла в город и онемела —
От трущоб и от царских палат.
А потом, оглядевшись, запела,
Ошалев от икон, лиц, оград...
И срывался и ввысь рвался голос,
Пусть освистанный пьяной толпой,

Но уже белокаменный город
Становился моею судьбой.

Припев

Я пришла в белокаменный город
Издалека, девчонкой совсем.
Расплескалась наивная гордость
У холодных, безжалостных стен.
Ах, то грешная я, то святая,
Вперемежку с земной суетой.
Но твой крест, надо мною сияя,
Грешный путь осеняет и мой!..

Я ушел, я уехал

Я ушел, я уехал от родных милых мест,
От погоста, где вехой покосившийся крест,
От избы на пригорке, где в углу на стене
Божья Матерь все смотрит вслед ушедшему мне!

Припев:

Ну а я, забываясь на чужой стороне,
В угол свой забиваясь, вновь рыдаю во сне.
Вновь крылом журавлиным встрепенется душа.
Все мне снится калина красная Шукшина.

Тихо сядут вечерять мать с отцом и родня,
Всем им хочется верить: все лады у меня —
И хорошая женка, и в квартирке уют,
На чужой на сторонке в душу мне не плюют.

Припев

Я ушел, я уехал от родных милых мест,
От погоста, где вехой покосившийся крест,
Где несжатой полоской в поле стелется грусть...

Это край мой неброский, это матушка-Русь.
Ах ты, край мой неброский, моя Родина – Русь.

Это просто...

Это просто – все, что было, зачеркнуть!
Это просто – перекрыть в былое путь!
Это просто – где любил да был, забыть,
Это просто – горькой горюшко запить!..
Это просто – крест целуя, к вере звать,
Это просто – нищим денежку совать,
Это просто – всех целуя, обнимать,
Это просто – не помня, забывать!..

Припев:

Это просто, просто, просто!
Путь от дома до погоста.
Это просто и не просто —.
Жизнь прожить.
От заздравного от тоста
До того, когда уж поздно...
Значит, надо нам друг другом дорожить!!!

Это просто – рай земной всем обещать,
А потом – в места да хлебные бежать.
Это просто – всех предав, сказать – прости,
Это просто и не просто – крест нести!..
Это просто и не просто, видит Бог,
Возвращаться на родимый на порог,
В отчий край любимый, в материнский дом,
Мы оттуда, и опять туда придем!..

Припев

Спаси и помилуй

Господь, вразуми меня, грешного,

Не дай в эту пропасть упасть!
Не дай мне решенья поспешного —
В той пропасти черной пропасть!
Не дай на чужое позариться
Иль счастье чужое укraсть;
Не дай мне до срока состариться,
Как в ересь, в неверие впасть!..

Припев:

Спаси и помилуй,
Всевышний, меня!
Не жить мне без милой
Ни часу, ни дня...
Не жить мне без милой,
Без Родины милой...
Спаси и помилуй,
Всевышний, меня!

Господь, вразуми меня, слабого,
Дай силы живительной той!
Избавь от греха, от лукавого,
Испить дай водицы святой!
Господь, вразуми меня, грешного,
Не дай в слепоте нам пропасть!
А дай нам — прозрения вещего,
Спаси и помилуй всех нас!..

Припев

Эту душу опохмелить бы зарей

Эту душу опохмелить бы зарей!
О Россия, тобой болен снова!
Коль умру, то хотя бы в землю зарой
Нелюбимого, но родного...
Так, чтоб сверху — дождей ледяная слюда,
Шум берез и ромашки, ромашки...
И еще — на пригорке — пришедшим сюда,
Как положено, всем — по рюмашке...

Припев:

Пой, скрипичка, пой!
Я по Родине плачу с тобой.
Я повязан с ней смертной судьбой.
Коль умру, за меня ты допой!..

Чтобы там, за разбегом размытых дорог,
Где грустит одиноко ракита,
Поотстав от трясущихся медленных дорог,
Шла она, страшным горем разбита.
Ветер прядь из-под черного платка трепал.
Шла она, только небом хранима...
Кто, не знаю, земле имя матери дал,
Той земле, чтоб потом хоронила?!

Припев

Но я знаю, что это во веки веков,
И отныне, о Боже, и присно!
Только б рыжая рожь подступала с боков,
За оградой черемуха висла...
И за дорогами шли – тополя и цветы,
И убогие шли, и калики,
Деревянные неба касались кресты,
Вслед глядели печальные лики...

Припев

Мама скажет: сынок!.

Я родился на свет, дед сказал: будь здоров!
А дороги пургой замело.
Но затеплилась печь от березовых дров.
А иначе и быть не могло!

Припев:

Мама скажет: сынок,

Не ходи за порог!
За порогом бывает беда...
А судьбу-колобок,
Видно, катит сам Бог —
По дороженькам, Бог весть куда!

И носило меня, и косило меня,
Жизнь крестила не только перстом,
А колом да кайлом, и, видать, поделом!
А иначе и быть не могло!

Припев

А была еще боль – злая в сердце любовь.
Что ж, бывает, не повезло...
Но пришла все же та, что уже до креста!
А иначе и быть не могло!

Припев

Шаги

По тишине, как по воде, круги,
Я слушаю бессонницы шаги,
Бессонница шагает по земле,
По синим космодромам на заре.

Припев:
Шаги, шаги
По трапу, по траве,
По белым облакам,
По синеве.
Шаги, шаги...
По небу – пять шагов.
За каждым шагом —
Отзвуки миров!

И я не сплю, я слушаю шаги.
В домах уже погасли огоньки,—
Мужчины отдыхают, чтоб опять
На зорях по земле большой шагать.

Припев

А под Калугой, в маленьком селе,
Сегодня утром радостно в семье —
Шагнул мальчишка, первый раз шагнул.
И вновь на космодромах слышен гул!

Припев

Силы черные

<
> Что ни день – то вновь выживание.
Иль конца света, что ль, выжидание?
Что живем мы так, цены выкатив,
Не по совести, а по выгоде?!.
Не по совести, а по подлости.
В скучной местности, в горькой области,
В угол темный свой забиваемся,
В кураже порой забываемся.

Припев:

А для этого ль мы родилися,
В святых водах, что ль, зря крестилися?!.
Силы черные нас стреножили.
До чего же мы, люди, дожили?

Что творим порой, и не ведаем.
За одним столом да обедаем —
То с чинушко – важной птицею,
То с кликушко, то с убийцею...
А пророки нам врут бесстыжие,
Мы ж своим умом не обижены.
Так доколе жить, где нам выпытать,

Не по совести, а по выгоде?!

Припев

Силы небесные

Силы небесные,
Силы земные —
Вновь в несогласии,
Мы ж между ними.
Мы ж вновь повздорили
И разошлись.
Страсти недобрые
Вдруг разожглися!..

Припев:

Где ж вы, силы небесные?!

Помогите вновь мне!

Как над темною бездною,

Я склоняюсь во мгле...

На земле, что ли, тесно мне?!

Обращусь к небесам.

Где ж вы, силы небесные?!

Помогите же нам!!!

Друг против друга
Мы что-то задумали.
Вихрями-вьюгами
Зимы вновь дунули.
Темными бесами
Ночи нахлынули...
Силы небесные,
Что ж нас покинули?!

Припев

Разменяйте!

Разменяйте, Бога ради,
Мне тоску-печаль мою.
На души моей отраду,
Разменяйте, я молю.
Разменяйте, я накину,
За ценой не постою.
Разменяйте мне чужбину
Да на родину мою!
Разменяйте все удачи
На одну удачу мне.
И не надо мелкой сдачи,
Хватит той, что есть, вполне.
Разменяйте жизнь на части —
Ею я не дорожу.
Разменяйте все несчастья
Да на счастьице, прошу.
Разменяйте мне печали
На простые радости.
Не в казенном нас венчали,
А у Боженьки в горсти.
Разменяйте долю злую
На судьбу, где все добры,
Миллионы поцелуев —
На один, да по любви!
Разменяйте мои годы
Да на молодость мою.
Разменяйте мне невзгоды,
Что хлебнул в чужом краю.
Разменяйте, я накину,
За ценой не постою.
Разменяйте мои годы
Да на молодость мою.

Прощальный перрон

Я знаю – улетая, птичья стая
Роняет журавлиное перо.
И может быть, любовь свою теряя,
Приходим на прощальный мы перрон, перрон, перрон...
И может быть, полны предчувствий смутных,
Вглядевшись в привокзальный небосклон,
Для горьких слов оставив полминуты,

Прощальный покидаем мы перрон, перрон, перрон...

Припев:

Прощальный перрон...

И сбивчива речь...

И кажется, не будет, не будет больше встреч.

Но с утренним экспрессом,

Забыв печали-стрессы,

Приду я на перрон,

Перрон – для встреч...

Тихонько на рассвете скрипнут двери,

Вот так уходят, чтоб прийти опять.

А может, неизбежны те потери?

А может быть, не стоило терять?!

Я знаю – улетая, птичья стая

Роняет журавлиное перо.

Зачем, порой любовь свою теряя,

Приходим на прощальный мы перрон, перрон, перрон...

Припев

Проводница

Проводница в служебном купе,

Нам с тобой в эту ночь по пути.

Обращаюсь я с просьбой к тебе,

Чтобы я не проспал, разбуди.

Разбуди, да на станции той,

Может быть, у счастливой версты,

Где когда-то, совсем молодой,

Я дарил проводницам цветы.

Припев:

Проводница, проводница,

Удели вниманье мне!

Вдруг тебе, как мне, сестрица,

Одиноко на земле?

Проводница, проводница,
Проводи меня туда,
Где душе моей приснится
Путеводная звезда!

Проводница в служебном купе,
Завари мне покрепче чайку.
Ты пойми, я один, я в себе
Поселил неземную тоску.
Проводница, прошу я, прости.
Жизнь порою, как то колесо.
Разбуди, или нет, не буди, не буди,
Я проспал, я проехал – и все!

Припев

Обнимаю всех!

Снова снится мне край мой продрогший
Что дороже мне день ото дня,
Где крестьянские дети с ладошки
Угощали морошкой меня.
Там, в российской глухой деревеньке,
Отпоила старушка меня
Травяным зельем, с тех пор давненько
Не хвораю, а жив-здоров я...

Припев:
Обнимаю всех! Обнимаю!
Не жалея сердца огня.
О, как вас я, друзья, понимаю,
Да и вы, вы поймете меня.
Ах, как вас я, друзья, понимаю.
Дай-то Бог, вы поймете меня!

Разве это забудется, что ли?
Как в годину беды, страх гоня,
Люди добрые, вняв моей боли,

Приютили под крышей меня.
Чем ответить, сказать если честно,
Так особенно нечем, друзья.
Может, выстраданной этой песней,
Что дарю вместе с сердцем вам я!

Припев

Прости!

А я на место лобное себя сам приведу.
«Прости, страна голодная, – скажу я, как в бреду.
Прости, за что не ведаю, но все-таки прости!
И, грешному и бедному, грехи мне отпусти».

Припев:

А пеший конному да не товарищ,
Сытый голодного да не поймет,
Ну а повинную мою головушку
Топор-секиушка да не сечет!

А те на тех наехали, а эти, вот те раз,
Пирами да потехами неужто дразнят нас?
Холеные да сытые, им жизнь как фейерверк,
Когда над всей Россиею свет солнышка померк.

Припев

Прости меня, сердечного, и грешного прости.
Дай силы, Боже, пешим нам, дай веры, чтоб спасти
Россию нашу матушку, надежду всей земли.
Братушки мои, братушки, сестренки вы мои!

Припев

Полночная Москва

Приглушит ритм полночной Москва,
Замрут такси у Крымского моста,
Сверкнет в огнях Садовое кольцо,
Над ним твое, любовь, взойдет лицо!..

Припев:
Полночная Москва!
Незримыми мостами
Соедини слова,
Не спетые устами!
Над пропастью моста,
Двух судеб, двух созвездий,
Полночная Москва,
Соедини нас вместе!..

Как птиц в зеленой чаще птицелов,
Боюсь вспугнуть твой сон дыханьем слов.

Любовь моя, твой сон боюсь вспугнуть,
На крыльях снов к тебе держу свой путь.

Припев

Приглушит ритм полночной Москва.
Схвачу такси у Крымского моста.
Любви кольцо – Садовое кольцо...
Полночная Москва летит в лицо!

Припев

Павел Сергеевич

А принцип выше все ж успеха!
И нам за правду век стоять.
И просто так жизнь человека

Не растоптать, не развенчать.
Ты шел открыто, дрался рьяно,
Знал хлеб солдатский, кровь и соль,
И за спиною боль Афгана,
Да и самой России боль.

Припев:

Павел Сергеевич, Павел Сергеевич, рвется душа.
Жизнь и с потерями, вся не измерена,
Все ж хороша!
Павел Сергеевич, Павел Сергеевич, сердце в груди
Бьется с надеждой, с силою прежней —
Все впереди!

Судьба твоя в такое время
Пропахла все-таки свинцом.
А по ночам тебе деревня
Родная снилась, мать с отцом.
Мужик до косточек ты русский
И за Отчизну жизнь отдать
Всегда готов.
Но что ж так грустно
Друзей и в мирный час терять?!

Припев

Ночные поезда

Когда за холм покатится звезда
И дрогнут, что-то вспомнив, виадуки,
Далекие ночные поезда,
Я снова слышу ваши перестуки.
Я снова вижу: небо над мостом,
Не сбитые зенитками Стожары...
Багровым осененные крестом,
Шли поезда – ночные санитары.
Шли поезда ночные до утра.
И в белом вся, немыслимо красива,
Над ранами склонялась медсестра,
А раненым казалось, что – Россия...

О, как она была в тот миг светла,
Когда ей пуля сердце обожгла!
В шинели серой, гордая славянка —
Она мне словно матерью была,
И я не верил, что она ушла,
И ждал ее на каждом полустанке.
Но лгать не смели раненых глаза.
И ныне, как в те ночи при налете,
Я снова слышу ваши голоса.
Ночные поезда, кого зовете?
Быть может, тех, которых навсегда
В ночах войны мы с вами потеряли...
Последние ночные поезда.
Прошли. Пропели. Скрылись. Отзвучали.

Заснеженная русская деревня

Заснеженная русская деревня.
В избушке крайней теплится огонь.
И греет нас, как женское доверье,
Охрипшая российская гармонь.

Меха ее, малиновые, теплые,
Как ставни приоткрывшейся души.
И, павшие когда-то в травы топкие,
Солдаты подпевают нам в тиши.

Спой нам, трехрядная,
Спой-успокой, —
Кто пал под Варшавою,
А кто — под Москвой.

Глядят в окно их вдовы и не смеют
Застолье с нами разделить сполна.
Чем старше Память, тем для нас роднее
На скромных обелисках имена.

Меха твои, гармонь, такие теплые.
В окне мелькнула павшая звезда...

И кажется, идут куда-то тропами
Они, как на разведку в те года...
Спой нам, трехрядная,
Спой-успокой, —
Кто пал под Варшавою,
А кто — под Москвой.

Заснеженная русская деревня.
В избушке крайней теплится огонь.
И греет нас, как женское доверье,
Охрипшая российская гармонь.

Древнее слово

Нынешней песни основа,
Древо, живое внутри.
Молодость древнего Слова,
Где ты,
В верховьях зари
Или в низовьях заката,
Канула в Лету времен?
Или, как пишут, за кадром,
В отлеске древних икон,
В дебрях Руси деревянной,
Под гробовою доской
Или в церковно-славянских
Книгах, где вечный покой?..
Нет, ты звенишь,
Как подкова!
И хоть проходят века,
Сила исконного Слова
Не убывает пока.
Может, поглуще, пореже.
Киевской в память Руси,
Вдруг зазвучит и забрезжит,
Словно крылами прорежет
Тучи и выплеснет синь.
И укрепит душу снова
Верой и правдой святой —
Молодость древнего Слова —
Вечный колодец живой.

Домик у дороги

В стороне от бетонных развязок и угрюмых больших городов
Он стоит, как из русских из сказок, залетевший из прошлых веков.
Деревянный, замшелый, убогий, с покосившимся напрочь крыльцом,
Пригорюнясь у старой дороги, домик – дедушка с добрым лицом.

Припев:

Домик у дороги, домик у дороги,
Где же твой хозяин, Бог твой и судья?
Домик у дороги, стану на пороге,
Постучусь – не здесь ли ты, судьба моя?

А вокруг дачи все да усадьбы, а вокруг роскошь и голытьба.
Ну а домику чудятся свадьбы, деревенская снится гульба.
Ну а домику хочется кости поразмять вековые свои,
Да, видать, уж давно на погосте те, кто жил здесь в согласье, в любви.

Припев

Деревянный, замшелый, убогий, с покосившимся напрочь крыльцом,
Здравствуй, домик у старой дороги,
Русский дедушка с добрым лицом!

Припев

Прощальный звонок

Мама, я звоню из автомата,
Две копейки – разве это плата
За прощальный крик мой: уезжаю!
А куда, и сам пока не знаю...
Мама!..

Мама, я звоню тебе с вокзала,
Крепко жизнь свой узел завязала,
И распутать дай его мне, Боже,
Но об этом, мама, чуть попозже...
Мама!..

Мама, хочешь, в трубку зарыдаю?!

Мне невмоготу, я так страдаю!
Уезжаю – к черту на кулички,
Или – под колеса электрички...
Мама!

Мама, за меня, прошу, не бойся.
Деньги я пришлю, не беспокойся.
Будешь ты с дровишками и хлебом...
Я с тобой прощаюсь, словно с небом.
Мама!

Мама, я звоню тебе с вокзала,
Времени осталось слишком мало.
Две копейки – разве это плата
За прощальный крик из автомата...
Мама! Я звоню тебе с вокзала...
Мама!..

Дали отчие

Дали отчие окинув,
Заглядевшись на закат,
Постою у той рябины,
Как у знамени стоят.
На проталинках-полянках
Так милы мне с давних лет
И рябиновое солнце,
И рябиновый рассвет.

Припев:
Где б я ни был,

В сердце и в душе моей —
Русская рябина,
Курский соловей.

Соловей — певец России,
Ты еще напой-пропой
Про девчонку, что по травам
Прямо к счастью шла босой.
Русь, за клик твой журавлиный,
Кровный сердцу моему,
Да за русскую рябину
В чистом поле смерть приму!

Припев

Все мы грешны

И вот опять стою я у Кремля, молчание, сомнение храня.
Кто за стеной — пусть царствует, руля! А кто в стене — да пухом им земля!

Припев:

Все мы грешны, а без греха — ни дня,
Когда помру — кремлируйте меня!

Гляжу на древний Кремль, на Мавзолей, на суетящихся кругом людей
Да на ворон и праздных голубей и что-то не пойму я — хоть убей.

Припев

А было: по кремлевской мостовой туда-сюда ходил городовой,
А было: Ворошилов на коне, и Жуков сам, и мощь страны в броне.

И я — малец у тятки на плече, а сзади серый плащ на стукаче!
Все мы грешны, а без греха — ни дня, когда помру — кремлируйте меня!

Ах, матушка, родимая ты Русь, вот постою – ума здесь наберусь,
А то помру, не дай Бог, дураком.
Сюда бы баньку с веником, с пивком.

Припев:

Все мы грешны, а без греха – ни дня.
Не надо, не кремлируйте меня!

Бородино

Равнина, лес, холмы... Бородино...
О поле битвы, Памяти став Полем,
Священно Ты, и памятью той болен,
Шепчу: неужто свыше нам дано —
Сквозь муки и страданья – ран не счасть —
Идти к победам, да назло все бедам?!

Бородино; твой образ в сердце врезан,
России слава, боль ее и честь!

Припев:

Бородино. Бородино. Бородино!
Пусть помнит мир, как помнит Русь Святая:
Нас не сломить, порода уж такая —
Из пепла восставать, вновь побеждая.
А это свыше, это Богом нам дано!..
Бородино! Бородино! Бородино!!!

Могилы дышат травами земли...
О, сколько полегло сынов здесь славных!
Но словом злым не вспомним тех, бесславных,
Что здесь покой бесславный обрели...
Великодушен, русский ты народ!
Но тот урок пусть помнят вражьи орды...
Ты – на груди Отечества, как орден,
Бородино, твой подвиг не умрет!

Припев

Родина

На березах солнечные родинки,
На траве студеная роса,
И глазами вишни да смородины
Глянет мне земля моя в глаза.

Припев:
Родина...
Сибирское раздолье.
Родина...
Приволжские края,
Где звучит родимая до боли
Песня, что запомнил с детства я.

С птичьего полета даль окину я,
Там петляет в прошлое стезя,
И горит святая, материнская,
На щеке у памяти слеза.

Припев

На березах солнечные родинки.
На душе и чисто, и светло.
Над землей любви моей, над Родиной,
Посмотри, как ясно рассвело!

Припев

Большак

Мокрая пашня, село за бугром,
Долго от станции топать пешком,
Долго от станции топать пешком,
Через лесок – напрямик – большаком...

Припев:

Эта дорога – российский большак!
Где по бокам – то ухаб, то овраг...
Эта дорога – в места, где я долго
Не был, но вывел большак!..

В этих местах я когда-то бывал,
Мерз по ночам, горевал, бедовал.
Ну а потом, благодарен судьбе,
Грелся я в топленной тесной избе...

Припев

Чуть погостили я – и в путь с посошком,
Долго до станции топать пешком.
И всей родней за село, только так,
Выйдут меня провожать на большак...

Припев

Россия

Сколько в поле травы накосили
Косари, что проснулись с зарей!
Мне – не белой, не красной России —
Мне б березовой и золотой!
Мне б упасть в эти топкие травы,
Где, слепя, очищает роса.
И не надо ни благ мне, ни славы —
Только б долго глядеть в небеса...
А другой и не надо мне Родины!
Я умру, если с ней буду врозь.
Только б видеть простор в белой розыми,
Засыпая под шелест берез...
Мне б войти в те крестьянские сени,
В ветхий домик под сенью ольхи,
Где на полочке милый Есенин.
Мне так нравятся эти стихи...
А когда уж иссякнут все силы,

Уходя, прошепчу – Боже мой,
Мне не белой, не красной России —
Мне б березовой и золотой!..

Ничего не жалей

Ничего не жалей

Снова слышу симфонию грусти
Улетающих в ночь журавлей.
Есть на свете большое искусство —
Ничего не жалеть для людей.
Отшумят на ветру листопады,
Отойдут поезда и дожди.
Не убудет душа, Бога ради,
Не жалей для людей ты души!

Припев:

Ничего не жалей, ничего не жалей,
Ничего не жалей для людей!
Для друзей – огонька, для врагов – кулака,
Для любимой – и жизни своей, жизни своей!

Воздух в чащे березовой розов,
Дышат мхи, пар идет от земли.
Вспыхнул белый огонь – от березы,
Вспыхнул алый огонь – от зари.
«Я люблю», – прошептала осина.
«Я люблю», – клен очнулся в тиши.
«Я люблю тебя, слышишь, Россия!» —
Это крик лебединый души.

Припев

Словно все то, что многострадально
Накопилось в душе за века,

В песне вылилось исповедальной
Чудо-радость и горе-тоска.
И душа преисполнена чувства,
Нету этого чувства святей.
Есть большое на свете искусство —
Ничего не жалеть для людей!

Припев

Грустит душа

Грустит душа, распахнутая настежь,
Как в мокрый сад раскрытое окно,
Куда весною залетело счастье,
Да улетело осенью оно.

Припев:

А струны скрипок где-то зазвучали,
А им подпели в роще соловьи.
И даже светлой не было б печали,
Когда б на свете не было любви!

Зачем так в сердце журавлиным клином
Вошла ко мне зеленая тоска?
К тебе во сне тропою журавлиной
Спешу я, раздвигая облака.

Припев

Думай о вечном!

С ветхой сумой ли, с мешком ли заплечным,
С посохом-поводырем,
Друг мой сердечный, думай о вечном,
Рано иль поздно уйдем.
Кто тебя предал, сам и не ведал,

Что пожалеет потом,
Что все, конечно, не бесконечно,
Помни о вечном притом.

Припев:
Думай о вечном, думай о вечном!
Ну а сегодняшним днем
Будем сердечны, даже беспечны,
Выпьем за то, что живем!

Люди, смешные мои человечки,
Что же мы так сгоряча
В днях быстротечных бесчеловечно
Рубим порою сплеча.
Тех, кого любим, порою мы губим,
Горько жалеем потом.
Ведь в этом мире, встретившись с милым,
Вдруг разминемся в ином.

Припев

В бухте Теплых Лун

Ты поверь мне, будто среди скал и дюн
Есть такая бухта, бухта Теплых Лун.
Там, куда ни ступишь, ласков и глубок,
Обжигает ступни, нищему доступен,
Золотой песок...

Припев:
В бухте Теплых Лун,
В бухте Теплых Лун
Зреют апельсины и бананы,
В тишине лагун,
Под тамтамов гул,
Под напевы струн
Спят под стройной пальмой ураганы,
И еще, еще один тайфун,
Что пока неопытен и юн,

Маленький беспомощный тайфун...
В бухте Теплых Лун.

А в кафе, на пляже, среди всех – один —
В плащике неважном пьет коктейль свой Грин.
Он или похожий на него колдун...
Приплывай ты тоже, коль озябнешь все же,
В бухту Теплых Лун!..

Припев

Соловьяная роща

Там, где месяц сказку сторожит,
Где в зеленых дебрях ветер ропщет,

Роща соловьиная стоит,
Белая березовая роща.
Там на тонких розовых ветвях
В зарослях черемухи душистой
Соловей российский – славный птах
Открывает песнь свою со свистом.

Припев:
И с полей уносится печаль,
Из души уходит прочь тревога.
Впереди у жизни только даль,
Полная надежд людских дорога!

И земля становится родней,
И сердцам понять друг друга проще.
Ты мне душу тронул, соловей,
Маленький волшебник белой рощи.
И, совсем не ведая о том,
Ты напел заветное мне что-то.
Эту песнь да записать пером,
Что от журавлинного полета!

Припев

Там на тонких розовых ветвях
В зарослях черемухи душистой
Соловей российский – славный птах
Открывает песнь свою со свистом.
С этой песней так тревожно мне,
С этой песней так возможно счастье.
Много было песен на земле,
Только соловьиной не кончаться!

Припев

Дороги судьбы

За далью снова будет даль,
На дорогах жизни – радость и печаль.
За горами, за лесами, за полями —
Снова даль...
А с годами, да, с годами —
Радость дальше, чем печаль...

А если сердце тронет боль,
Словно солнце в тучах, скроется любовь —
За горами, за лесами, за полями,
За судьбой...
Только сами, только сами
Мы вернем любовь с тобой!..

Всей жажды нам не утолить!
По дорогам жизни будет нас кружить —
Метель и звездный листопад.
Словно пламя, обожжет опять твой взгляд!..

Еще поспорю я с судьбой!
На дорогах жизни только будь со мной!
Ведь где-то ждет нас и печаль,
За горами, за лесами ждет нас даль...

Мы с годами верим сами
Больше в радость, чем в печаль!..

Есть с кем...

Снова горький бред
Душу мне тревожит.
Как сказал поэт:
Все пройдет, быть может,
Все пройдет иль нет.
Вновь открылась рана.
Истина, как свет,
Что на дне стакана.

Припев:
Есть с кем засыпать...
Не с кем просыпаться...
Время зря терять,
Без любви влюбляться,
Сердцем рисковать,
А душой срываться.
Есть с кем засыпать...
Не с кем просыпаться.

Я гляжу во тьму,
В белую, как замять.
Что же, не пойму,
Так терзает память?
Или, может, жизнь —
Это сон без Бога.
Ну а сон, кажись,
В никуда дорога.

Припев

А где укрылось счастье?

Заблудился конь в лесу,
То заржет, а то застонет.
Ночь на травах пьет росу,
И луна в реке не тонет.
Заблудился конь степной,
В темной чаще затерялся.
Он, как ветер тот шальной,
Не за тем ли счастьем гнался?..

Припев:

А где укрылось счастье —
С рассвета дотемна?
Об это знает разве
Лишь горлица одна.
А где она летает
И где гнездо совьет? —
О том лишь ветер знает
Да конь копытом бьет!..

Заблудился конь в лесу,
Спутал тропки у дубравы.
И, предчувствуя грозу,
Потемнели в роще травы.
Что ж искать то, что ушло,
И надеяться напрасно,
И считать — не повезло
Иль опять поверить в счастье?!

Припев

Исповедь

В каменный город ветер принес
Горькой полыни дыханье.
И вновь волнует душу до слез
Давнее воспоминанье.
Словно я падаю — руки вразброс —
Травы, дожди, боль уймите! —
Ветром полей, шумом берез —

Душу мою исцелите!

Припев:

Там, среди русских полей,
Дышится сердцу вольней!
Там я душою воскрес
Под сводом чистых небес!
Там я и душу крестил!
Там и врагов я простила...
Даже молитва слышней
Там, среди русских полей!

А у часовенки, где холодок,
Тлеет свечи огонечек.
Павшим за веру кладу я цветок,
Скромный мой алый цветочек...
Все здесь мне свято — до боли, до слез.
Травы, дожди — боль уймите,
Ветром с полей, шумом берез —
Душу мою исцелите!

Припев

«Присягаю не кресту и камню...»

Присягаю не кресту и камню —
Дереву живому и цветку,
Лебедю,
Летящему над Камой,
Окуню,
Плывшему в Оку.

Лугу заливному
И купавам,
Облаку,
Как храму на горе,
Вековечным тайнам
И дубравам,
Куполам ржаных стогов

В заре...

Муравью,
Ползущему тихонько,
Как по ветви,
В солнечном песке,
По смешной,
Мальчишеской,
По тонкой,
Стебелек сжимающей руке...

Присягаю не разрушить детства
Воробья – буяна мостовых.
Присягаю не нарушить действия,
Длящегося вечность или миг.
Потому что не убита,
Верю,
В нас еще наивности душа,
И таится синий мир за дверью,
Где щадит мальчишка мураса.

Горькие яблоки

Горькие яблоки ждут на лотке,
Что разберут их, раскупят...
Осень в цыганском цветастом платке
Вновь ворожит, что разлюбит...
Любит – не любит? Ах, глупо гадать
На опустевшем базаре.
Горькие яблоки... Верить ли, ждать
И провожать на вокзале?!

Припев:

Ты не грусти, что дожди нас оплакали.
Скоро морозы нагрянут.
Горькие яблоки, горькие яблоки,
Может быть, сладкими станут?!

Осень, как женщина, сердце утешь

Сладостным сном обещаний!
Горькие яблоки поздних надежд,
Встреч, и разлук, и прощаний...
Лодочки-ялики спят на реке,
Что на волнах нас качали.
Горькие яблоки, что на лотке, —
Горькие наши печали...
Горькие яблоки, что на лотке,
Ждут, что минуют печали...

Припев

Истопник Григорьевич

Истопник Григорьевич, затопи нам печь,
Чтоб забылась горечь, затеплилась речь,
Чтоб в железной печке языком огня
Рассказала песня сказку про меня.

Истопник Григорьевич, затопи нам печь,
Чтоб в железном горле смог огонь зажечь,
Ярую, жилую, злую песнь огня,
Как любил жену я, а она — меня.

Звезды тихо грелись на печной трубе,
Грезилось и пелось хорошо тебе,
Словно в белых гнездах свили соловьи
Песню о пропозней избяной любви.

В прорубях то ль месяц, то ль девичий лик.
Затопи нам печку жарче, истопник,
Чтоб в железном горле языком огня
Рассказала песня сказку про меня.

Любовь Петровна

Метет метель, и ветер в окна бьет жестоко
И белым снегом застилает белый свет.
Любовь Петровна, вам сейчас так одиноко,
Я это чувствую и знаю, как сосед.
Лишь со стены глядит смеющийся военный,
Да прошлогоднее – на столике – письмо,
Сын далеко и очень занят, несомненно,
И вы одна, вы – одиночество само...

Припев:

Любовь Петровна!
Это песня ветра.
Любовь Петровна,
Это за стеной —
Я снова ставлю вам пластинку – «Ретро»...
Ах, в стиле ретро тот мотив простой!..

А были дни, вы были счастливы на диво.
Но умер муж, очаг, зажженный им, остыл.
И телефон, и телефон – сфинкс молчаливый —
Уж не трезвонит целый день, а как звонил!
А как торжественно и шумно было в доме,
Где нынче память дымкой призрачной парит,
И лишь в семейном, очень стареньком альбоме
Цветок засушенный о многом говорит...

Припев

Любовь Петровна, вам сейчас так одиноко,
Я это чувствую и знаю, как сосед.
Метет метель, и ветер в окна бьет жестоко
И белым снегом заметает белый свет...
Любовь Петровна – доброта сама и нежность,
Любовь Петровна – одиночество само.
Простим всем занятость, и черствость, и небрежность,
Хотите, я вам напишу, пришлю письмо?!

Припев

Рано помирать...

Этот снежный мерзлый наст,
Эта стынь-дорога
Разделяют снова нас
Верно и надолго.
Видно, в этой кутерьме,
В белой круговерти,
Жизнь дает отсрочку мне
По дороге к смерти...

Припев:

Раз, два, три, четыре, пять!..
Видно, рано помирать.
Рано два на два копать,
Глупой смерти ждать...
Лучше с горя пить-гулять,
Лучше лаптем щи хлебать...
Раз, два, три, четыре, пять!
Рано, рано помирать!
Раз, два, три, четыре, пять!
Рано помирать!!!

Я шатаюсь по степи,
По пустой дороге.
Кто-то шепчет мне: терпи,
Думай лишь о Боге!..
Да печатай тверже шаг
В сапоге дырявом!
Да не падай, брат, в овраг,
Черный тот, корявый!..

Припев

Черный ворон взмыл с куста,
Вновь он нас дурачит,
Видно, это неспроста.
Что-то это значит?!

Черный ворон взмыл с куста
Или показалось,
До тебя мне три креста

И верста осталась...

Припев

Письмецо

Ты прости меня, мама, что я весточку шлю,
Как с того тебе света письмецо я пишу,
Где звездой, словно свечкой, ангел мне посветил,
Чтоб на белом на свете я еще бы пожил.

В первых строчках я, мама, поздравляю тебя, —
С днем рождения, мама, не забыл его я.
А еще тебе, мама, я хочу пожелать
Светлых дней и чтоб в раме черной мне не стоять...

Может быть, спросит кто-то, где ж сынок твой теперь?
Я ж с армейского фото улыбнусь лишь тебе,
А смертельная рана, может быть, заживет,
Ну а черная яма пусть меня подождет...

Ты прости меня, мама, что я весточку шлю,
Как с того тебе света письмецо я пишу,
Где звездой, словно свечкой, ангел мне посветил!
Чтоб на белом на свете я еще бы пожил,
Чтоб на белом на свете твой сыночек пожил!..

Маска

На карнавале маска
Шепнула: догоняй!
А из какой я сказки,
Попробуй отгадай!
И замелькали краски,
Как в сказке золотой.
И маски, маски, маски...

Не вижу лишь одной.

Припев:
Кто ты, маска, кто ты?!
Радость или боль,
Дивная царевна,
Вечная любовь?!
Встреча иль разлука,
Бездна или высь?!
Кто ты, кто ты, кто ты?!
Маска, отзовись!..

На карнавале масок
Опять не видно лиц.
Не надо больше сказок,
Зачитанных страниц!
Открой лицо, открайся,
Всю душу распахни
И ничего не бойся,
Вновь сказку мне верни!

Припев

Именины сердца

Вот стою опять у темных окон.
Что-то стало сердцу одиноко.
Не созвать ли в комнату пустую
Всех, кого люблю, по ком тоскую?
Всех, кто недалеко, и далеко,
И кому на свете одиноко...
Приходите у огня погреться —
В этот дом, на именины сердца!

Припев:
Именины сердца...
Именины...
Где еще найдешь среди чужбины?
Где еще найдешь среди чужбины

Эти, сердцу милые, картины?!

Этот снег берез, огонь калины...

Именины, сердца именины!..

На прощанье в ящичек почтовый
Осень бросит желтый лист кленовый,
Словно приглашение на праздник,
Где на всех одна беда и радость,
Где и одиночество прекрасно,
Где и ожиданье не напрасно...
Словно, жизнь пройдя до половины,
Празднуем мы сердца именины!

Припев

Человек, которому все равно

Вы знаете человека,
Которому все равно:
Лететь со скоростью света
Или глушить вино.
Солнце просить, как милостыню,
Иль заработать его,
Религию справедливости
Ставя превыше всего.
Вы слышали про такого,
Прикинувшегося чудаком,
Которому проще простого
Луну разменять пятаком.
А он поживает, не ропщет,
И все ему трин-трава,
Поскольку пусть думает лошадь,
А лошадь, известно, права...
Я это его равнодушье,
Я эту его слепоту
Приемлю, как мира удушье,
Копя за щекою слону.
Я солнце просить, как милость,
Не стану. И сплюнув зло,
Все равнодущие мира
В нем обнажу наголо.

Люди,
Пророки века,
Летите, любите,
Но
Бойтесь в себе человека,
Которому все равно!

«Упреки не спасут...»

Упреки не спасут
И не спасут сомненья,
Когда на свой же суд
Поэт несет творенье.

Все трезво оценив,
Все напоследок взвесив,
Свой труд – души мотив —
Сожжет и будет весел.

Творенье мук своих
Предав забвенью, Боже,
Он вздрогнет лишь на миг:
Еще один день прожит...

Когда же грозный час
Придет к нему внезапно —
Сверкнет слеза у глаз:
А я-то думал – завтра...

Театр мимики и жеста

Когда достигнуть совершенства
Так жаждет бренная душа,
В театр мимики и жеста
Приду и сяду, чуть дыша.

А вдруг, где царствует условность,
Где тишина, как артналёт,
Ко мне единственное Слово
Из тишины самой придет —

И встанет, как защитник Бреста,
На грани мира и войны...
Театр мимики и жеста,
И тишины, и тишины...

Синяя роза

В мире чудес всех не счесть.
А в чудесах что-то есть!
Кто-то весь мир удивил —
Синюю розу чудом взрастил,
В оранжерее своей
Все колдовал он над ней,
Чтобы увидеть в цвету
Синюю розу-мечту!

Припев:
Синяя rosa,
Что скрываешь ты?!

Может быть, знак счастья,
Может, знак беды?!

Синяя rosa,
Что скрываешь ты?!

Может, дивный образ
Голубой звезды?!

Долго же он колдовал.
Синь у морей, синь украл.
Синь у влюбленных – в глазах,
И в небесах, в небесах!..
И одержимый мечтой,
Он – над земной суетой —
В небо вознес красоту,
Синюю розу-мечту!

Припев

Творчество

Гончар, сотвори кувшин!
Так в Древней Руси повелось,
А в нем – синевы аршин
И горсть соловьиных слов.

Гончар, сотвори горшок,
Черный, как эта ночь,
Похожий на сапожок,
Что носит твоя дочь.

Гончар, сотвори кувшин,
Смуглый, как лик луны,
Чтоб пил из него я один
Медовые девичьи сны.

На дне их вместо монет
Звезды,
Им нет числа...
Гончар, отвори секрет
Гончарного рукомесла...

Гончар мне сказал тогда —
Уж так на Руси повелось, —
На дне кувшина – вода,
У соловьев нет слез.

Все это, поверь, слова,
Красивые, как испуг.
У моего мастерства
Тяжелый и страшный недуг.

Я сам его суть не постиг.
Гончарный круг бросит в дрожь.
Пригубь из кувшина миг —

И вечность, может, поймешь.

Но как сотворить кувшин,
Вложить в него душу иль злость,
Чтоб в нем – синевы аршин
И слез соловьиных горсть?!

«Святая исповедь души...»

Святая исповедь души —
Перед землей и небом,
Пред отчим кровом,
Где ты жил
И дорожил так хлебом;
Пред давней болью горевой
И памятью о павших,
Пред материнскою тоской,
Бескрайней, словно пашня...
Ну а сестра тоски – слеза,
Что в землю мать роняет,
Не исчезает без следа —
Зерном произрастает.
И горек, горек этот хлеб,
Хлеб материнской боли.
А исповедь, как эхо лет,
Летит над темным полем...

Святая исповедь души...
Еще откроюсь милой,
Не обессудь, не отреши,
А исцели, помилуй.
Святая исповедь...
Суди,
О жизнь, мой путь сурово
Всей неразменностью судьбы,
И выбора, и слова!

...И вся Россия – один человек.
Н. В. Гоголь

И вновь сквозь пространства и годы,
Сомненья, боренья, бои,
Как будто подземные воды,
Я слышу движенья твои.

И слышу я свист соловьиной
В твоих вековечных борах,
И грозного снега лавины
В твоих неприступных горах.

На празднествах русской природы,
В степях, где орлов переклик.
И полнятся вешние воды,
И ширится русский язык.

И что ему, коль для отваги
Кто ковшиком берестяным,
Кто шапкой черпнет его влаги,
С прозрачной горчинкой, как дым.

Не высохнет, не обмелеет,
Впадая в верховья зари.
И лишь инозем обомлеет,
Чуть вникнув в его буквари.

Чужое заморское слово
Поблекнет в сравнении с ним.
А он обернется бедовым
Рязанским, сибирским, псковским.

А то, обретя ясноликость,
Степенно войдет в берега.
Вовек оставаясь великим,
Князь песельный, а не слуга.

И солнце взойдет над холмами,
Замрут голубые грома.
И власть обретет вновь над нами
Верховная трезвость ума.

Романтика

Отгремели походные трубы,
Отошла боевая гроза,
Только мне улыбаются губы
И твои молодые глаза.
В тех глазах правда века сурова,
В тех глазах совесть века светла.
И душою поэта Светлова
Ты, романтика, вечно была.

Припев:

Романтика,
Сколько славных дорог позади!
Ты – Сибирь моя,
Ты – Галактика,
По тревоге меня позови!

Распуская в любую погоду
Зоревые свои паруса,
Позови ты меня в ту дорогу,
Где на каждом шагу чудеса.
Я уйду, скрипнув дверью негромко,
Под шрапнельные всплески ветров.
На душе моей – песня «Каховка»,
В рюкзаке – старый томик стихов.

Припев

И когда мне приходится круто,
Стынет кровь, подступает тоска,
Я покрепче сверну самокрутку, —
Эй, романтика, дай огонька!
И грохочут в душе моей трубы,

Боевые звучат голоса.
И смеются бессмертные губы
И твои молодые глаза.

Припев

Прощай, собака!

А это никому я не доверю,
А это напоследок затаю:
Тихонько на рассвете скрипнут двери —
И я узнаю мордочку твою.
И голос, голос, лай твой сипловатый,
И лапы, лапы, в крапинку, в рассвет...
Сентиментальность — милая собака —
Опять напала на забытый след.

И вижу я себя,
Зари полоску.
Ах, время, время,
Ты со мной дружи!
Не забивай,
Как гвоздь по шляпку в доску,
Сентиментальность в глубь моей души.

Метни на дальность
Мячик или палку, —
Я побегу,
Пускай и недолет...
Сентиментальность —
Верная собака —
Опять по следу старому ведет.

Опять туда,
В затерянное детство,
Где встану, грустный, посреди двора,
Забыв слова свои по ходу действия,
Поскольку детство — жизнь,
А не игра.

И не признают там меня...
Однако
Зачем всю душу – нараспашку —
Вот?!
Сентиментальность —
Глупая собака —
Опять чужому лапу подает.

Как будто бы чужой поймет,
Как близкий.
А близкий отвернется,
Как чужой.
Сентиментальность,
Твой последний выстрел
По-прежнему остался за тобой...

И я не предаю тебя забвенью,
А снова слышу твой далекий лай.
Но скрипнет дверь,
И никого за дверью...
Прощай, собака,
Милая, прощай!

Работа

Юлиану Семенову

А главное – это работа,
Как в темном забое порой.
Потом будет небо с зарей,
Рубаха, рябая от пота.

Потом будут ливни,
Трава
И пьяная лодка без вёсел.
И сердцу жить долго без вёсен,
Покуда в нем зреют слова.

Покуда,
Покуда,
Покуда
Земля окликает чуть свет
И ждет от тебя,
Может, чуда,
Которого в ней еще нет.

Покуда, как тяжба,
Забота
О том
Заповедном,
Святом,
Что праздником входит
В твой дом...
Потом будет снова работа,
Работа пребудет потом.

Место под солнцем

Утро тихо стукнуло в оконце,
Птичкою-синичкою звеня.
В капельке росы сверкнуло солнце,
Ослепило, солнного, меня.
Ну а ты пока что не проснулась,
Не узнав еще тревоги дня.
И сквозь сон кому-то улыбнулась,
Может, сон твой тот был про меня?!

Припев:
Место под солнцем, место под солнцем...
Видно, у каждого есть?!
Кто-то смеется, кто-то же плачет,
Ищет его – там и здесь.
Место под солнцем, место под солнцем...
Хватит на всех, люди, мест!
Место под солнцем, место под солнцем...
Все же у каждого есть!!!

Ты во сне кому-то улыбнулась,
Может, сон твой тот был про меня...
Ну а я в потоке шумных улиц
Растворился, пульс нащупав дня.
Грусть и радость, боль и соль – смешайте
В кубке Жизни и поверьте мне, —
Не мешайте, только не мешайте,
Люди, жить друг другу на земле!

Припев

От нас ничего не убавится

Позволим друг другу расслабиться,
Расслабиться, расслабиться.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.
Позволим друг другу расслабиться,
Как только возможно друзьям.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.

Позволим друг другу понравиться,
Понравиться, понравиться.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.
Позволим друг другу понравиться
И выпьем за дружбу до дна.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.

Позволим друг другу потратиться,
Потратиться, потратиться.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.
Позволим друг другу потратиться —
Душою – с презрением к деньгам.
От нас ничего не убавится,
А только прибавится нам.

Позволим друг другу расслабиться,
Расслабиться, расслабиться,
От нас ничего не убавится,
А только, прибавится нам.
Подруга моя, ты красавица,
Давай поцелуемся вновь!
От нас ничего не убавится,
А только продлится любовь.

Позволим друг другу расслабиться!..

По дороге...

По дороге в святую обитель
Жизнь припомню, судьбу не кляня.
Может быть, я кого-то обидел,
Может, кто-то обидел меня.

По дороге в святую обитель,
Оглянувшись в былое, замру, —
Неужели распято, убито
То святое, с которым умру?!

По дороге в святую обитель —
Ах, еще я припомню ее,
Без которой в разлуке разбито,
Разрывается сердце мое...

По дороге в святую обитель
Что посеял, да то и пожну...
Неужели распято, размыто,
То святое, которым живу?!

По дороге в святую обитель
Жизнь припомню, судьбу не кляня.
Может быть, я кого-то обидел,
Может, кто-то обидел меня.

Кто не рискует...

Печаль у тоски попросила участья,
Тоска ей сказала: тоскуй!
Несчастье совет попросило у счастья,
Ей счастье сказали: рискуй!

Пришла неудача и, чуть ли не плача,
Взмолилась, — ты лишь намекни,
Как жить, чтоб всегда улыбалась удача,
Удача сказала: рискни!..

Припев:

Кто не рискует, тот не пьет шампанское!
Кто не рискует, прозябает тот.
Кто вечно пьет, тот просто вечно пьянствует,
А кто рискует, тот сто лет живет!

И смерть, даже смерть, верьте или не верьте,
Оскол выдав за поцелуй,
Секрет попыталась украсть у бессмертия,
Бессмертье шепнуло: рискуй...

Припев

Мать-молитва

Божьи глянули глаза
Прямо в душу.
Упаду под образа,
В хлад и стужу.
Да и Богу помолюсь,
Вспомнив лик твой,
Да услышат люди путь
Мать-молитву...

Да увидят люди пустъ,
Как с похмела, —
Что и дом, и мир весь пуст.
Омертвела
Вся Вселенная, как дол,
Нелюдима,
Где восходит на престол
Дьявол,
Идол
В пене бешеной,
В клыках,
В перьях ржавых,
В бычьих красных сапогах,
Ох, кровавых.
На свиных его плечах —
Ожерелья.
А слова в его речах —
Ожирели...
Заложив иконостас
За пирушку,
Он давно продал всех нас
За полушку...
Ах, истлела нитка-лен
Чистой веры!
Ах, нательный крестик.
Он —
К высшей мере...
Ты прости,
Жжет пол слеза,
Мама, мати...
Упаду под образа
В твоей хате.
Да святится имя тех,
Павших в битвах.
Ты прости меня за всех,
Мать-молитва!
Ты сама,
Мой свет,
Мой Бог
В миру сущем,
Где распяты у дорог
Наши души...
«Отче наш, иже еси...»
Вечен лик твой.
Сохрани нас и спаси,
Мать-молитва...

«Кукушка кукует в лесу...»

Кукушка кукует в лесу,
Стараясь меня не обидеть.
Любить и любя ненавидеть
Возможно ль земную красу?!

Искать, находить и терять,
И снова искать,
Ждать потери.
Зачем запирать на ночь двери,
Коль некому в них постучать?..

Кукушка, кукуй!
По живью
Летят облака, как живые.
Считать ли года прожитые
Иль те, что еще проживу?

Завидовать чьей-то судьбе,
Счастливой залетной удаче
Певца, что ослеп, не иначе,
Лишь прошлое видя в себе?..

Иль плакать,
Молясь и моля.
Страданьями душу насытить.
Любить и любя ненавидеть,
Возможно ль,
Скажи мне, земля?!

«Две свечи...»

Две свечи.
Две лампады...

Но едина судьба.
Две души —
Лебедь,
Лада,
Кто им в жизни судья?
Годы — шалые кони,
Мчат, грызя удила,
И от этой погони
Не уйти никуда.
И трепещет, как пламя,
На горячем ветру, —
Наша жизнь,
Наша память,
Наша боль ввечеру.
Жизнь лежит,
Словно пашня.

Кровь зари на стерне.
И уже мне не страшно,
А тревожно лишь мне.
Ах, тревожно, родные,
Дорогие мои,
Что года роковые —
Как рубцы вдоль земли;
Что в конце этой пашни
Есть пригородок один...
Все ж порою мне страшно
Среди этих равнин...
Нас печаль не минует.
Только рядом со мной —
Ты, а значит, пребудет
Все в юдоли земной.
Будут боли и беды.
Будут тяжкими сны,
Будут с прошлым беседы
Молчаливо страшны.
Будет, словно у моря,
Ожиданье грозы,
Ожидание горя,
Просветленной слезы...
Не её ль только ради
Говорю:
Ты — суть я...
Две души —
Лебедь,
Лада...

Кто нам в жизни судья?

«Конокраду пред смертью...»

Конокраду пред смертью
Подарите коня,
Кузнецу – грохот горна
И пенье огня;
Корабелу – сосну
Корабельную,
Ту,
Что годится на мачту
И на мечту...
Ну а мне,
Ну а мне
Подарите друзья,
То, что век ускользало,
Маня и дразня, —
Стремя, стремечко, стремя,
Се-реб-ряное...
Время, времечко, время,
Все ль выбранное?!
Подарите коня,
Мачты скрип поутру,
Вечность,
Пенье огня,
Веру,
Что не умру!..

Последнее слово

На празднике жизни гуляли садами,
Да ворон накликал беду.
Последнее слово неужто за вами?
Кто все растоптал в том саду.

Звенел теплый август в малиновом дыме,
Где мы целовались в бреду.
Последнее слово неужто за ними?

Кто нас разлучил на беду.

А что натворили – не ведают сами.
Прошли по стране, как орда.
Последнее слово неужто за вами?
Без Бога в душе, господа.

Что делать мне с этою болью?
Неужто все скроет зола?
Последнее слово за ней, за любовью.
Покуда кружится земля.

Звенит теплый август
В малиновой рани,
Где встречу назначу с тобой.
Последнее слово за нами, за нами,
За нашей за верой святой.

«Когда-то солнце посадили на кол....»

Когда-то солнце посадили на кол —
Так повелел великий Тамерлан.
И умер день.
Но на заре, однако,
Взошло, светило,
Красное от ран...

Тогда казнить они решили Слово.
Но в солнечной системе есть закон:
Восходит Слово и сияет снова.
А Тамерлан навеки погребен.

Нежность

Нежность кутенком за пазухой спит
И не скулит в потемках

О том, как
Жестокостью был ябит,
Жить дальше думал
Потом как.

Листья и травы
Пьют жадно дожди.
Плещется нежность тихонько.
Не разбудите ее
В час вражды,
Нежность с душою ребенка.

И уплывает змея в камыши.
Аист садится на кровлю.
Тихо синеют поляны души.
Нежность моя дышит ровно.

Нежность свои распускает цветы
В миг,
Что подсмотрят счастливцы, —
И обретают живые черты
Некогда мертвые лица.

Заключаю контракт

Заключаю контракт с речкой, темной от ила,
Чтоб она мою жажду в жару утолила,
Чтоб неслась она вдаль, и звенела, и пела...
Заключаю контракт, чтоб душа не мелела...

Заключаю контракт с рощей, что загрустила,
Чтоб она мою душу в тоске приютила,
Чтоб в березовой чаще, в святой колыбели,
Над моей душой в небе ангелы пели!..

Заключаю контракт с тишиной и прохладой,
А взамен, а взамен – ничего мне не надо!
Только б роща цвела, только б речка шумела....

Заключаю контракт – жизни всей моей дело!..

Заключаю контракт с вечной русской природой!
Припадаю к земле и тянусь к небосводу...
Ну а время придет мне проститься с землею, —
Душу – Богу, а роще – шуметь надо мною...
Ну а время придет мне проститься с землею, —
Душу – Богу, а роще – шуметь надо мною...

Верность

За миг лишь до землетрясенья,
Когда домам неведом страх,
Взлетают голуби,
Спасенье
Они находят в облаках.

Ручные голуби предместий
И плоскокупольных площадей
Увидят сверху это действие —
Испуг, смятение людей.

Но старый пес завоет тонко
И, понимая, что беда,
Схватив хозяйствского ребенка,
Бежит неведомо куда,
Чтобы спасти...

Инстинкт собачий,
Прекрасно рвение твое!
Но человек
Судил иначе —
Он в бешенстве схватил ружье.

Он тоже одержим.
Спросонок
Бежит собаке он вдогон.
И выстрел грянул!

И ребенок
За миг до гибели
Спасен...

Не так ли,
Истину спасая,
Рискуем мы ради людей...
Но пес убит.
И в небе – стая
Невозмутимых голубей.

Жажда жизни

Черные птицы над черным жнивьем...
Умер художник иль шепчет: «Живем!»
Беден художник иль очень богат,
Не поклоняясь деньгам и богам...

Черные птицы над желтым жнивьем.
Черному желтое взять бы живьем
И расклевать на утеху вранью,
Как воронью...

Черные птицы над желтым жнивьем.
Поле пустое. Заброшенный дом.
И сумасшедший, худой и больной,
Кисть окунает в раствор золотой...

А за окошком столетья идут,
Словно крестьяне на тяжкий свой труд,
Долго лаптями своими пыля
Млечным Путем и твоим,
О Земля!
Кто тебя бросил в миры, раскрутив?
Умер художник, а может быть, жив?

Беден художник иль снова богат
Жаждою жизни —

Посмертно всем брат,
Миру крича:
Мы еще поживем!
Мы еще то, что посеем, пожнем!
Мы еще вам не дадимся живьем,
Черные птицы над желтым жнивьем!

Души убитых птиц

Души убитых птиц
Ночью охотнику снятся.
Крыльями бьют о карниз,
Вокруг его дома гнездятся.
Души убитых птиц
Плачут, как дети, поверьте,
Словно средь каменных лиц
Ищут и ждут милосердья...

Припев:

Души убитых птиц,
Словно воскресшие души,
Пьют из святых криниц,
Их чистоты не нарушив.

Души убитых птиц
Пьют из святых из криниц,
Не подпуская на выстрел
Тех, от кого пали ниц.
Души убитых птиц
Пьют из святых из криниц,
Может быть, воду бессмертья,
Может, прохладу зарниц...

Припев

Души убитых птиц
Что-то охотнику шепчут:
Слышишь, охотник, проснись,
Ты убил нас, но не вечность.

Горький от выстрелов дым
Лишь опалил наши перья...
Видишь, опять мы парим,
Ждем от людей милосердья!..

Припев

«И эта прядь твоя седая...»

И эта прядь твоя седая,
И листьев пламенная гроздь,
И отлетающая стая,
И мудрость – запоздалый гость;
И куст крыжовника в багрянце,
И платье в бархатных цветах,
И черный поезд – мимо станций, —
Промчавший в памяти, впотьмах...
И вдруг – нежданно остановка.
Глухой, невидимый разъезд...
Что это?
Кто стоп-кран так ловко
Рванул на грудь,
Чтоб выйти здесь
И в этой жути затеряться,
Остаться, вспять пустив года,
Забыть и вспомнить жизнь,
Как царство,
Потерянное навсегда?..

«Вздох, равный мигу одному...»

Вздох, равный мигу одному..
Глухой удар часов в дому,
Где никого и ничего
От проживанья твоего,
От прошлых дней...
Лишь мрак один,
Паук в корзине паутин,
И на обоях, у дверей,

От фотографии твоей
Прямоугольник пустоты...
Хотя б туда меня впусти,
О память, память!..
Горький вздох:
Где человек?
Где черт?
Где бог?..
Где старый дом?
Где дух его?!
Все, все – на снос!
Но для чего?
Но отчего?
Но почему?
Дом – на засов,
Жизнь – на засов...
Вздох, равный мигу одному,
На каждый вздох —
Удар часов!..

Дорога в горах

Один в горах я путь вершил.
То справа, а то слева,
Средь малых и больших вершин
Ташлы-Тала синела.
В ущелье черном меж камней
Вода тьму ворошила.
— Приди сюда на склоне дней, —
Шепнула мне вершина. —
Приди и вслушайся в поток
Реки бесповоротной
И ход времен, и жизни ток
Услышь в тиши бесплотной.
Своих вершин достичь сумей
И, в пропасть рухнув прежде,
Пойми, что смертных всех не смерть
Равняет, а надежда;
Что необъятное объять
Возможно в миг распятия
И, умерев, не умирать
У вечности в объятьях...

Живы будем – не помрем

Вдалеке от большаков,
В городках и весях мы
Справно испокон веков
Проживаем весело.
Все небесной манны ждем,
Нянчим деток – баюшки,
Так живем, хлеб-соль жуем,
Судари-сударушки.

Припев:

А где родились, там и сгодились,
А где сгодились, там и живем,
А где живем, там и влюбились,
И живы будем – не помрем.
Может, я один из ста,
Может быть, из тысячи —
Есть подворье, есть изба,
Есть пропаща судьба,
И на случай – три свечи.

Припев

А жена-то у меня
Ох и рукodelьница.
Налетит порой, браня,
Ну куда тут денешься?
Что готовить, что рожать,
Что похорохориться.
Ну а час придет, видать,
На погосте нам лежать
Рядышком, как водится.

Припев

Белая тьма

Шепнет ли роща,
Вздохнет ли нива, —
О чет-то тайном,
Необъяснимом.
Сверкнет ли речка,
Или зарница, —
Всего на миг лишь
Тьма озарится.

Припев:

Чужая душа – потемки,
Родная – то бел день, то тьма,
В ней кроется белою кромкой
Не истина ль божья, сама?!

Любовь или только обломки,
Огонь или пепел, зола...
Чужая душа – потемки...
Родная – то свет, а то тьма...

Сквозь тьму сорочью
Звезда блистала.
Вчерашиней ночи
Нам было мало.
Любовь – навеки?
А на рассвете
Вдруг все померкло
В неясном свете.

Припев

Все это будет

В огромной черной бочке спит красное вино,
Что к праздникам дням и прочим припасено давно.
Спит рыжий мед в стакане, и все идет к зиме.
Тебя со мной не станет, все будет на земле.
Тебя со мной не станет, все будет на земле.

Все будет продолжаться, вдаль мчаться колесо,
Дорога не кончаться, плескаться дождь в лицо.
Все это будет, будет – и радость, и беда.
А нас с тобой не будет, не будет никогда.
Лишь нас с тобой не будет, не будет никогда.

Не будет среди милых, веселых и шальных,
Среди снегов и ливней, цветов, таких живых.
На тихом полустанке растает все во мгле.
Тебя со мной не станет, все будет на земле.
Тебя со мной не станет, все будет на земле.

Ты скроешься за лесом, а я – за тем холмом,
Где в травах рыжих летом очнется теплый гром.
И в час, богам известный, над всем, где был наш дом.
Ты радугой воскреснешь, а я прольюсь дождем.
Ты радугой воскреснешь, а я прольюсь дождем.

Что такое происходит?

Что такое происходит?
Снег идет, а на душе сирень цветет,
Сок в березах яро бродит,
Ну а в жилах кровь в сто раз быстрей течет.
Что же это происходит?
Отчего кружится кругом голова,
И в краях, где лютый холод,
Из-под снега пробивается трава?

Припев:
Это жизнь,
Которой в мире нет предела!
Это песня, что с собою в путь возьму!
Это значит, мы с тобой помолодели
На еще одну, еще одну весну!

Что творится в этом мире?

Журавлиным клином в сердце входит боль,
Кто-то шепчет нежно: «Милый,
До свиданья, догоняй мою любовь!»
И по рельсам мчится поезд,
А над сопками качается звезда.
Сердце просит звездных просек,
Сердце тоже открывает города!

Припев

Что такое происходит?
Снова верится давно забытым снам.
Ты на белом пароходе
Уплываешь вдаль к заветным берегам.
Что же это происходит?
В снегопад февральский радуга цветет.
Это вновь любовь приходит,
Это солнечной весны круговорот!

Припев

//-- Музыка к песням, вошедшим в сборник, написана следующими композиторами: --//

Т. Бабаев
Е. Бедненко
С Березин
Н. Богословский
Л. Гарин
Ю. Гурьев
В. Добрынин
А. Долуханян
Б. Емельянов
Е. Жарковский
А. Журбин
А. Зуев
О. Иванов
А. Корчинский
С. Краевский
А. Кучер
А. Мажуков
Р. Майоров-Гуценок

Е. Мартынов
И. Матета
В. Матецкий
В. Мигуля
А. Минцаковская
Г. Мовсесян
А. Молодов
А. Морозов
М. Муромов
В. Окороков
В. Пикуль
А. Пляченко
А. Поперечный
Е. Птичкин

И. Пятаков
А. Румянцев
Ю. Саульский
В. Семенов
Е. Стихин
П. Теодорович
Д. Тухманов
О. Ухналев
Я. Френкель
Э. Ханок
В. Хорощанский
М. Шабров
А. Шульга
Е. Щекалев

//-- В сборник включены песни из репертуара следующих исполнителей: --//

А. Айвазов
И. Аллегрова
Анастасия
Н. Бабкина
Л. Барашков
Е. Бедненко
Г. Белов
В. Берадзе
С. Березин
Л. Белогорцева
А. Беседин
А. Булдаков

А. Ведищева
О. Воронец
Н. Гнатюк
В. Дикий
М. Евдокимов
Я. Евдокимов
О. Зарубина
С. Захаров
Л. Зыкина
Р. Ибрагимов
Я. Йоала
А. Кальянов
М. Капуро
Ф. Киркоров
Б. Киров
И. Кобзон
М. Кристиалинская
В. Круглова
В. Леонтьев
Л. Лещенко
М. Лукач
Н. Матвиенко
В. Мигуля
В. Моисеев
А. Морозов
М. Муромов
С. Муха
И. Наджиев
В. Никулин
В. Ободзинский
Б. Петриките
А. Поперечный
И. Понаровская
Э. Пъеха
С. и Н. Радченко
Е. Райков
М. Распутина
С. Ротару
Р. Рымбаева
В. Савченко
Э. Серкебаев
А. Солодуха
В. Толкунова

В. Трошин
О. Ухналев
Я. Френкель
Н. Чепрага
Ю. Чернов
Г. Чохели
Е. Шаврина
К. Шульженко
М. Шуфутинский

//-- В сборник включены песни из репертуара следующих групп: --//
«Нескучный сад»
«Сестры Зайцевы»
«Братья Радченко»
«Добры молодцы»
«Сябры»
«Песняры»
«Верасы»
Дважды Краснознаменный им. А. В. Александрова ансамбль песни и пляски
«Пламя»
«Земляне»
«Ностальгия»
«Хорус»

Автор: Анатолий Поперечный

Издательство: АСТ, Астрель

ISBN: 978-5-17-061256-7

Год: 2009

Страниц: 512